水不够！林砚的声音带着哑，把晒谷场的麦秆垛拆了！

清出隔离带！

苏禾冲过去时，正撞见黑风被李大牛推了把，踉跄着差点栽进泥坑。

她抄起个水桶塞到黑风怀里：你不是赵小五的死士么？

那就证明给我看，你除了放火，还会救火。

黑风盯着她沾了泥点的粗布袖口，喉结动了动。

水桶里的水倒映着他脸上的疤，像条扭曲的蜈蚣。

突然，他猛灌了口水桶里的水，噗地喷向火头，然后抄起竹席扑了上去。

火势在众人的喊杀声里一点点弱下去。

当最后一缕黑烟散进晨雾时，苏禾蹲在焦黑的田埂边，指尖轻轻碰了碰倒伏的稻秆——外层叶子虽焦了，内里的谷穗却还泛着青黄，硬邦邦的，没被烧透。

都过来瞧瞧。她直起腰，声音不大，却像颗石子投进静湖，涟漪一圈圈**开，这火从东南烧过来，风借火势，原本该烧到那边的庆禾田。她用炭笔在地上画出歪歪扭扭的弧线，可咱们清了隔离带，拆了麦秆垛，火头到这儿就断了。她指着焦痕边缘的绿稻，你们看，这稻子的秆子比普通稻子硬，叶子里水分足，火一时半会儿烧不穿。

张老汉凑过来，用指甲掐了掐稻秆，还真有水！他抬头时眼里亮得像星星，我家那三亩薄田，往年一烧就是半亩，这稻子...能扛火？

不止扛火。苏禾摸出怀里的小布包，倒出几颗金黄的稻种在掌心，这稻子耐旱涝，抗虫蛀，我试种三年，收成都比普通稻子多三成。

赵敬之让人放火，就是怕你们看见这个。她转向黑风，后者正蹲在田边拧湿了的头巾，他派你来烧稻，烧不成便杀人，可他不知道——她提高声音，目光扫过全场，这世上最烧不掉的，是人心。

黑风的手顿了顿，头巾里的水滴滴答答落进泥里，洇开一片小水洼。

苏娘子说得对！人群里突然冒出个外乡口音，是个穿灰布短打的汉子，肩上还搭着汗巾，我从庐州来的，听说安丰出了能扛火的稻子，特意来瞧。

刚才这火都没烧垮，那往后涝灾旱灾，这稻子指定能活！

掌声像炸雷似的响起来。

张老汉拍着大腿直乐：我家明儿就去苏娘子那儿领稻种！二牛媳妇挤到前头，拽着苏禾的袖子：大妹子，我家那两亩低田，能种不？连黑风都抬起头，疤脸上沾着泥，却咧开嘴笑了——虽然笑得比哭还难看。

苏禾望着田埂外那片金浪翻涌的庆禾田，喉咙突然发紧。

三年前她跪在父母坟前，摸着怀里饿得直哭的小妹，说我带你们活；两年前她蹲在试验田里，数着被虫蛀的稻穗，在月光下改稻种；一年前她站在族老跟前，拿着算筹说这田契我能理清——所有的血、汗、夜里咬着牙流的泪，此刻都化成了晨风吹过稻浪的声响。

这一季，终于来了。她轻声说，没注意到林砚正站在她身后，目光温柔得像落在稻穗上的晨露。

苏娘子！田埂那头突然传来马蹄声，一个戴皂隶帽的差役勒住马，怀里抱着卷了封条的公文，秋收后，州府有令——

苏禾转头时，晨雾刚好散开，阳光穿过稻叶的间隙，在公文书页上镀了层金。

她不知道那公文里写着什么，只听见身后的掌声、笑声、议论声，像春潮般漫过田埂，漫过防火旗，漫向更远处的山岗。

那里，庆禾的种子正在生根、抽穗，等待着下一个丰收的季节。