季礼的嘴角溢出了缕缕鲜血，胸口处乍一看什么都没有，但偶尔却会露出嫁衣狰狞的鲜红。

脖颈上那若隐若现的一双皮下之手，勒住了咽喉，隔绝了空气，却像是幻觉。

一切都像是幻觉，但死亡却最是逼真。

意识，正在快速消散，给他去思考的时间很短很短，今夜的节奏奇快无比，仿佛时间鬼生怕生变。

即便鬼心的跳动更加剧了几分，但季礼依旧十分的冷静，那双灰黑瞳孔虽在微缩，却还在保持平稳。

借着龙凤烛的扭曲烛光，他平躺在棺中，凝视着半空，直到一粒尘埃，入眼。

这粒尘埃本应微不足道，可此刻在摇曳的烛光下，它却异常醒目。

更诡异的是它的位置——前一秒它还悬浮在季礼鼻梁前三寸处，下一秒却突兀地出现在了他右耳侧方三寸。

这中间没有任何移动轨迹，就像是……被剪辑掉了中间的过程。

还有龙凤烛投在棺材内上的光影。

那影子时而拉长，从内一直延伸到棺材底部，时而又骤然缩短，缩回烛台本身。

光影变化的频率与尘埃跳跃的频率完全一致，像是整个空间被分割成了无数个时间碎片，每个碎片中的事物都处于不同的时间节点。

季礼濒死的大脑疯狂运转……

尘埃在跳跃……是因为时间在跳跃。

光影在错乱……是因为时间在错乱。

那么时间鬼的消失，那只融入体内的手，那张融进眼中的脸，这件压在身上的嫁衣——这些看似分离的现象，是否本质上是一体的？

季礼想到了一种可能，昨夜最后一幕，今夜伊始一幕！

昨夜，来此的第一眼，时间在整个婚房之内的错乱，已经露出了端倪；

今夜，来此的第一瞬，时间就在烛火上得以了体现，它充斥在整个婚房。

时间鬼与之前遇到的所有与时间相关的鬼物都不同，它用的杀人手法，要更加抽象与惊悚。

季礼连续几夜，从来没见过它在操控时间，体现恐怖的时间能力，是从场景的诡变与事物的细节所体现。

这似乎给了他一个全新的灵感——时间如同空气，填满了所有的空间。

时间鬼，也许根本不是在某个具体的位置，因为它就是这整个婚房。

那双手进入体内，那张脸融进眼中，这件嫁衣压在胸口——这些都是时间鬼的不同表现形式，是它在不同时间维度上的“存在”。

换句话，季礼正躺在一个巨大的、活着的“时间”内部，而他的身体，正在被这个“时间”从内到外地侵蚀、吞噬。

或许也可以，他其实就在时间鬼的“怀中”！

想到这里，季礼残存的意识爆发出最后的决绝。

底牌并非无用——只是使用的方式需要改变。如果时间鬼无处不在，那么只要让底牌暴露在这个空间的任何一处，就等于让它进入了时间鬼的体内。

而季礼的袖中，始终藏着一把刀。

那把刀一直贴着他的臂，用细绳固定，从未离身。

此刻，在嫁衣的重压和体内之手的窒息下，季礼能动的幅度极，但他还是咬紧牙关，用尽最后的力量，调动起手腕的肌肉。

一厘米。

两厘米。

手指艰难地弯曲，触碰到袖口的边缘。指甲抠进布料，一点一点将袖口拉开。

这个简单的动作耗费了季礼近十秒的时间，而窒息感已经让他的视野完全变黑，只剩下一丝模糊的光感。

终于，刀柄暴露出来。

季礼的手指扣住刀柄，将它从细绳的固定中抽出，刀刃在烛光下闪过一道寒芒——那是这个红色婚房中唯一的冷色。

没有犹豫，没有迟疑。

季礼用尽全身最后的力气，将刀尖对准自己的左胸，狠狠刺下。

刀锋破开皮肉的触感并不明显，因为此刻他的身体已经麻木，但刀刃切断肋骨、刺入胸腔的剧痛却清晰地传来。

季礼闷哼一声，手腕猛地一扭，刀锋在胸腔内横切。

然后，他用尽最后的力气，将刀拔出。

刀身带出一股温热的液体，溅在他的脸上、身上，与那件红色嫁衣融为一体，分不清哪是血，哪是衣。

而在刀锋离开身体的瞬间，季礼左手五指猛地插进胸前的伤口——那动作狠辣得不像是在对待自己的身体。

手指在温热的血肉中摸索，触碰到了那颗正在慌乱跳动的心脏。

这不是他原本的心脏。

那颗心脏冰冷、坚硬，跳动的频率诡异而紊乱，它是鬼新娘送给他的“礼物”，是一颗真正的鬼心。