他搭在沈清璃右腕上的手传来实的触感，皮肉温热，脉搏一下下跳动。他盯着前方三尺内灰白，横在身前的剑残缺刃口微微颤动，这是他手臂肌肉在抽。

沈清璃呼吸重了些。她没再看地上的痕迹，也没去听那些声音。可刚才那一瞬，她分明听见母亲在叫她名字，声调软，像病中无力的样子。她左手掐进掌心，伤口又裂了，血顺着指缝往下淌，滴在青砖上，声音被雾吸走，但她能感觉到湿意滑过皮肤。

“还在。”叶凌霄说，嗓音沙得像是磨过石头，“别信。”

她点头，没出声。她知道他在对自己说，也在对他说。他们已经走了多久？不清楚。时间在这片雾里断了线，只有脚步和痛感连着清醒。

雾忽然动了。不是流动，是凝固了一瞬，然后从中裂开一道缝隙。光没有透进来，可叶凌霄眼前变了。他看见山门，青石阶铺到云里，檐角挂着铜铃，风吹一下，响一声。那是他八岁那年第一次见的师门。他背着包袱站在底下，师傅背着手，没回头，只说了一句：“上来吧。”

画面一转，变成洞府深处。火把灭了大半，只剩一点余烬照着床榻。师傅躺在那里，脸色灰败，一只手垂在床边。他想抬手去抓，却动不了。叶凌霄冲过去，跪在床前，喊他，可发不出声。师傅睁眼看了他一眼，嘴唇动了动，他说不出话，但叶凌霄读出来了——“你为何没救我？”

他牙关咬紧，舌尖抵住上颚，用力一顶。血腥味炸开，脑子猛地一清。那画面碎了，雾重新合拢。

他喘了口气，额上有汗滑下来。他知道那不是真的。师傅死时他不在场，闭关三年，出来只见到一具冷尸。可那句话，他夜里听过太多次，从自己心里冒出来。

他侧头，看到沈清璃低着头，右手紧握短刃，左手反复掐着掌心，眼角泛红，显然也在强压情绪，他明白她也陷入了幻境。

“别丢。”他说，声音比刚才稳了些。

她抬头，看了他一眼，手指松开，血又渗出来。她没擦，只是把左手慢慢抬起来，轻轻碰了下他的肩膀。两下，短促有力——我在，继续走。

他回了一下，一下，掌心拍在她肩侧。

两人重新迈步。背靠背的姿势还没恢复，但他们保持着半步距离，手腕仍连着。叶凌霄闭上了眼。睁开也没用，雾里全是假的。他改用脚底感受地面，青砖的接缝、微小的起伏，还有偶尔传来的震动，像是远处有东西在走，又像是错觉。

走了十几步，雾里又起了变化。这次是温度。左边突然暖了些，像是有火堆在烧。他没转头，可眼角余光扫到一抹橙黄。他强迫自己不动，可那光越来越亮，最后变成一个轮廓——一个小屋，窗纸透着火光，门开着，锅在炉上咕嘟响。屋里坐着个女人，背影瘦，头发散着一根白丝。她在搅粥。

沈清璃的脚步慢了下来。她认得那背影。母亲病重那年冬天，她每天晚上都这样坐在灶前，一边熬药一边等她回家。她总是等到睡着，头一点一点的。

她喉咙动了动，脚往前挪了半步。

“不是真的。”叶凌霄突然开口，没睁眼，手却攥紧了她的腕子，“你在雪地里倒过三天，没人来。你记得。”