碎玉声里忆前尘

雪粒子打在琉璃瓦上沙沙作响时，方妙的熊耳突然竖起。

她踮脚往屋檐下挂灯笼时，忽然听见西厢房传来细碎的声响。

那声音像碎玉落地，又像毛笔尖划过宣纸，带着某种隐秘的熟悉感。

“方妙，发什么呆？”江知烨的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的紧张。他倚在门框上，手里转着一根带铃铛的红绳，指节因用力而泛白。

“江大人在藏什么？”方妙歪着头，她注意到江知烨身后的西厢房虚掩着门，门缝里透出一点微光，隐约能看见墙上挂着的卷轴。

那卷轴的边角泛着陈旧的墨色，好像是安德鲁书房里的那幅画像。

“没什么。”江知烨连忙摆手，可是方妙今早分明看见：安德鲁站在书房窗前，手里握着半块碎玉，眼神复杂地望着西厢房的方向。

就在这时，院子里突然传来一阵喧闹。顾时夜和顾夜白兄弟俩闯了进来，怀里抱着的鞭炮噼里啪啦掉在雪地上。

顾夜白兴奋地喊道：“妙妙姐！我们在市集上遇见柳老板了，他说今晚要带“花月满人间”的秘制酱鸭来！”

“小点声！”江知烨皱眉，却在提到“柳老板”时，耳尖泛起粉红色。

“江大人，要不要帮忙挂灯笼？”方妙故意扯开话题，将一盏红灯笼塞进江知烨手里。

西厢房的碎玉声突然又响了起来。这次方妙听得真切，那是瓷器碎裂的声音，夹杂着一声压抑的叹息。

她转头望去，只见安德鲁不知何时站在西厢房门口，手里拿着一块碎瓷片，指腹上渗出一线血珠。

“安德鲁！”方妙惊呼，连忙跑过去。

安德鲁迅速将碎瓷片藏在身后，用另一只手轻轻拍了拍她的头：“没事，不小心碰倒了笔洗。”他的语气平静，却掩不住眼底的一丝慌乱。

“需要我帮忙清理吗？”方妙蹲下身，试图捡起地上的碎片，却被安德鲁轻轻拉住。他的手掌覆在她手背上，温度比雪水还要凉：“不用，你去帮江知烨挂灯笼吧。今晚是除夕，别碰这些碎东西。”

方妙站起身，疑惑地看着安德鲁走进西厢房，随手带上了门。她听见门闩落下的声音，像是某种隐喻的闭合。转头时，正看见江知烨望着西厢房的方向，眼神复杂得像积雪下的深潭。

傍晚时分，厨房里飘起了年糕的甜香。方妙挽起袖子揉面，安德鲁站在一旁切菜，刀刃在案板上发出有节奏的声响，与远处传来的鞭炮声交织成奇特的韵律。

“安德鲁，”方妙忽然开口，“江大人的画像……”

“嘘——”安德鲁的刀刃顿了顿，“有些过去，就让它留在过去吧。”他的语气轻柔，却带着不容置疑的坚决。

方妙注意到他切菜的手势，那是种极为熟练的刀法，更像是握剑的姿势。

正说着，江知烨带着顾氏兄弟走进厨房。顾时夜手里举着张春联，上面的字迹歪歪扭扭，显然是出自顾夜白之手。

“妙妙姐！看我们写的春联！”顾夜白兴奋地晃着脑袋，“上联是‘瑞雪兆丰年’，下联是‘爆竹迎新春’，横批……”他忽然不好意思地挠挠头，“横批被我写错了，写成‘年新迎竹爆’了。”

“笨蛋！”顾时夜敲了敲弟弟的头，“还是我来贴吧！”他转身时，翅膀扫翻了案板上的面粉罐，雪白的面粉顿时像雪片般飞扬起来。

“顾时夜！”

就在这时，院门被推开，柳漠澜的身影出现在暮色中。他穿着一身暗红色的绸衫，外面罩着件狐貍毛领的披风，怀里抱着个食盒。

“江大人，”他笑着打招呼，“给你们送酱鸭来了。”

江知烨连忙接过食盒，手指触到柳漠澜指尖的温度，比他的手还凉。

“柳老板快进来，外面冷。”江知烨侧身让路。

一片雪花落在柳漠澜发间，江知烨伸手替他拂去，动作自然得像是重复过无数次。

柳漠澜擡头看他，眼中闪过一丝复杂的情绪，像是怀念，又像是释然。

厨房里的气氛突然变得微妙起来，方妙假装专注地揉面，耳朵却竖起，捕捉着两人的每一个细微动作。

“今年的雪比往年大。”柳漠澜开口，打破了沉默。

“是啊，”江知烨附和，“不过有你送的酱鸭，这个年应该会很暖。”语气里带着一丝不易察觉的温柔。

柳漠澜笑了，只是笑容里带着些许苦涩。

年夜饭摆上桌子时，烛火已经点燃。方妙数着桌上的菜肴：年糕、酱鸭、安德鲁特制的清蒸鲈鱼等等，还有顾氏兄弟偷偷藏在怀里的糖炒栗子。

“来，”安德鲁坐在主位上，举起酒杯，“祝大家新的一年，平安喜乐。”

众人纷纷举杯，顾夜白却突然指着江知烨的酒杯惊呼：“江大人的酒杯怎么不一样？”

那是只白玉酒杯，杯身上刻着精细的獬豸纹，与西厢房里的碎瓷片纹路相似。江知烨的手顿在半空，脸色微微发白。

“小孩子家家的，别乱问。”柳漠澜轻声呵斥，却在看向江知烨时，眼神里多了几分了然。

“方妙不是一直想看画像吗？”安德鲁忽然开口，打破了尴尬的沉默，“今天是除夕，就拿出来让大家看看吧。”

江知烨猛地擡头，与他对视，眼中闪过一丝惊慌。

“不用了吧……”江知烨的声音有些颤抖，却被顾夜白的欢呼声打断。

“要看要看！”顾氏兄弟齐声喊道，“我们还没见过江大人小时候呢！”

安德鲁站起身，走向书房。江知烨坐在原位，手指紧紧攥着酒杯，指节泛白。

画像展开的那一刻，屋子里响起一片惊叹。画中少年白发及腰，穿着素衣，一手拿着红缨枪，一手比着耶，只是笑的僵硬似乎很不自然。

“这是……”顾夜白小声问，“江大人吗？”

“是我一千九时的样子。”江知烨的声音很低，像是从牙缝里挤出来的，他的目光落在画像上的红缨枪上，眼神渐渐变得空洞，像是陷入了回忆的深渊。

安德鲁站在一旁，手中轻轻摩挲着画像的边缘：“那时他总说自己是鲨鱼变的，要游到极北去。”

“后来呢？”顾夜白追问。

“后来啊，”声音似乎穿过岁月，“我们学会了造船。”

顾时夜又好奇地问，“那江大人怎么变成现在这样了？”

“时夜！”方妙意识不对劲，出声呵斥，却晚了一步。江知烨的身体剧烈颤抖，手中的酒杯“啪”地摔在地上，碎成几片。

烛光照在他脸上，少女这才发现，他的眼角泛着泪光，像是被困在回忆里的困兽。

安德鲁迅速蹲下，捡起碎片。他的手指被划破，血珠滴在江知烨的鞋面上。

“对不起，”他轻声说，“不该在今天提这些。”

江知烨摇摇头，勉强扯出一个笑容：“没事，都过去了。”他站起身，走到窗边，望着窗外的雪景，“现在这样，挺好的。”