破旧的木门还在微微晃动，发出不堪重负的吱呀声，像是为方才那场短暂却激烈的冲突奏着余韵。

屋里一时间静得可怕。

只剩下李素娟压抑的、断断续续的啜泣，以及襁褓中七丫头那小猫一样微弱却执着的啼哭。

这声音针一样刺着宋卫国的耳膜，更刺着他那颗被悔恨浸泡得发胀的心脏。

他站在那里，背对着门，高大的身影因为常年酗酒而显得有些佝偻，但此刻却绷得笔直，像一根死死楔进地里的老柞木桩子，透着一种不容置疑的决绝。

炕上的李素娟停止了哭泣，她甚至忘了去哄怀里的孩子，只是睁着一双哭得红肿、布满惊惧的眼，一瞬不瞬地盯着丈夫的背影。

陌生。

太陌生了。

刚才那个吼叫着让婆婆和二哥“滚出去”的男人，真的是她那个懦弱、酗酒、对婆家唯唯诺诺、对妻女非打即骂的丈夫宋卫国吗？

她是不是产后失血太多，出现了幻觉？

还是……还是他终于彻底疯了？

巨大的不确定和长久以来积攒的恐惧让她浑身发冷，下意识地将怀里的小女儿抱得更紧，仿佛这样就能汲取一丝微不足道的安全感。

孩子被勒得不舒服，啼哭声稍微大了一些。

这细微的哭声再次惊醒了还沉浸在回忆中的宋卫国。

他猛地转过身。

李素娟吓得一个哆嗦，几乎要缩进墙角里去，眼神里刚刚因为他那几句强硬话语而升起的一丝微弱希冀，瞬间被更大的恐惧所取代。

她习惯了丈夫的怒吼和巴掌，习惯了在每一次婆家刁难后，他反过来将怨气发泄在她和女儿们身上。

宋卫国将妻子这下意识的恐惧看在眼里，心脏像是被一把生锈的钝刀来回锯割，痛得他几乎喘不上气。

这就是他上辈子造下的孽！

让这个为他生儿育女、操持家务的女人，怕他如虎狼！

他深吸一口气，努力压下翻腾的情绪，尽量让那张被酒精和风霜侵蚀得粗糙凶狠的脸上，挤出一点点堪称“柔和”的表情。他一步步走向炕边。

他进一步，李素娟就往后缩一寸，直到后背抵死冰冷的土墙，无处可退。

她闭上眼，长长的睫毛剧烈颤抖着，认命般等待着预料中的责骂甚至殴打。

为了护住怀里这个刚出生就被嫌弃是“赔钱货”的小女儿，她甚至愿意多挨几下。

预想中的打骂没有落下。

她只听到一声沉重无比的、仿佛承载了千钧重量的叹息。

然后，是一个沙哑却异常清晰的声音，就在她面前响起。

“娃……是不是饿了？”

李素娟猛地睁开眼，难以置信地看向丈夫。

宋卫国没有看她，他的目光落在那个哭得小脸发紫的襁褓上，眼神复杂得让她看不懂。

有痛苦，有愧疚，有一种她从未见过的……疼惜？

他伸出手，那双手很大，指节粗壮，布满老茧和冻疮愈合后的疤痕，看上去粗糙有力，曾经这双手没少落在她和女儿们身上。

李素娟吓得又是一抖，下意识侧身想用肩膀护住孩子。

但那双手并没有落下，而是在距离襁褓几寸的地方停住了，似乎有些无措，有些僵硬。

他像是想碰碰孩子，又不知该如何下手，生怕自己粗糙的手弄疼了那娇嫩的皮肤。

“我……”宋卫国喉咙滚动了一下，声音干涩，“我去给你弄点吃的。生了娃，得吃点好的……下奶。”

这话更是让李素娟如听天书。

吃好的？

下奶？

自从连生几个女儿后，她坐一个月子能吃上一两个不带多少油星的煮鸡蛋，喝上几碗小米粥就已经是难得的待遇了。

更多的时候是玉米糊糊就咸菜疙瘩。

婆婆王翠花从来不会给她好脸色，更别说特意给她弄吃的下奶。

丈夫宋卫国更是从未关心过这些。

今天这太阳是打西边出来了？

还是……他又在耍什么新花样？

是想用软刀子磨她，让她自己主动同意把小宝过继过来？

一想到这个可能，李素娟刚刚松懈一丝的心弦又猛地绷紧，眼神里的恐惧褪去，染上了一层更深的悲哀和警惕。

她垂下眼，不再看宋卫国，也不说话，只是沉默地、有一下没一下地轻轻拍着怀里的孩子。

宋卫国看着妻子这副油盐不进、全然不信的模样，胸口堵得发慌。

他知道，冰冻三尺非一日之寒，他过往的混账行为早已将夫妻情分和信任消耗殆尽。

指望几句话就让她相信，无异于天方夜谭。

他不再多说，转身开始打量这个熟悉又陌生的家。

低矮的土坯房，墙壁被多年的炊烟熏得发黑，糊着的旧报纸泛黄卷边，露出里面粗糙的土坯。

屋里几乎没什么像样的家具。

一个掉了漆的木头柜子，一张歪歪扭扭的破桌子，几条长凳。

炕席破旧，边角都烂了。

角落里放着几个又小又破的麻袋，看样子装的是粮食。

他走过去，解开一个袋子，里面是一些黄澄澄的玉米碴子。

又解开另一个，是更粗糙的玉米皮。

第三个袋子早就见底了，看样子以前是少得可怜的小米。

他记得，这是因为李素娟快生了，他老娘王翠花才极不情愿地让二哥送来这么一点小米，嘴里还念叨着“生丫头片子吃啥细粮，浪费”。

貌似只喝了一两顿，就没有了。

他掀开炕梢那口黑乎乎的铁锅的木头锅盖，里面是小半锅已经凉透了的、稀得能照见人影的玉米糊糊，旁边箅子上放着两个掺了大量麸皮的黑面窝窝头，硬得能砸死狗。

这就是他媳妇刚生完孩子吃的饭？

宋卫国眼眶一阵发热，狠狠攥紧了拳头，指甲掐进掌心，带来尖锐的痛感，才勉强压下那股想要冲出去找自己老娘算账的暴戾冲动。

不能急，不能再莽撞。

他现在最重要的，是让媳妇吃上口热乎的、有营养的，先把身体养好点。

得去老娘住的院子里，给媳妇先寻点吃的！

于是，他急匆匆地去了老娘现在的家。

他根据脑子里的印象，径直去了那个院子里的厨房，走到那个承载了很多美食记忆的破柜子前，翻找起来。

记忆里，鸡蛋这类金贵东西，都是王翠花把着钥匙锁在柜子里的，李素娟和其他儿媳妇平时根本动不了。

果然，柜门上了锁。

宋卫国眼神一冷，左右看了看，抄起墙角一根用来顶门的粗木棍，没有任何犹豫，对准那老旧的铜锁，猛地一撬！

“哐当！”一声脆响，铜锁应声而落。

宋卫国没理会，直接打开柜门。

里面有几个粗陶罐子，他打开一看，一罐是腌的咸菜疙瘩，一罐是猪油，只剩下一个底儿，还有一个小布袋，里面装着小半袋粗盐。

最里面，在一个破碗里，小心翼翼地放着五枚鸡蛋。

小小的，看上去放了些日子，但无疑是这个家里目前最金贵的营养品。