周凡说，不是孩子少了，是玩法变了。现在的孩子看手机，玩平板，对荷塘、对月光、对亲手采莲蓬的乐趣，不那么感兴趣了。

“所以要带他们多看，多体验，”杨阿姨说，“等他们长大了，就会记得，夏天不只是空调和冰淇淋，还有荷花的香，月光的亮，莲子的甜。”

山子忽然问：“荷花会做梦吗？”

“也许会的，”周凡说，“梦见自己还是一颗莲子，在淤泥里沉睡；梦见自己破壳而出，长出第一片浮叶；梦见自己伸出水面，看见阳光和天空；梦见自己开花，吸引蜜蜂和蝴蝶；梦见自己结籽，莲子落进水里，沉入淤泥，等待下一个春天。”

水儿接口道：“那它的梦是香的。”

“对，荷花的梦，一定是香的，清清的，凉凉的，像夏夜的风。”

夜深了，月亮升到中天，更亮了。荷花似乎又开了些，花瓣更舒展了，香气也更浓了。但周凡知道，这是错觉——荷花晚上是闭合的，不会开得更大。是月光和夜色，给了它另一种生命，另一种美。

孩子们该睡了。山子依依不舍地离开石桌，一步三回头。水儿已经困了，趴在周凡肩上，眼睛半闭着，但还努力想多看荷花几眼。

洗漱完毕，躺在床上。山子忽然说：“爸爸，我们能在院子里种荷花吗？”

周凡一愣。院子小，没有塘，种不了荷花。但他不想直接拒绝，想了想说：“我们可以种碗莲，就是小荷花，种在缸里，也能开花。”

“真的？”

“真的。明天我去打听打听，买些碗莲的种藕，种在陶缸里，放在梨树下，夏天就能看荷花，秋天还能收莲子。”

山子满意了，翻个身，很快就睡着了。水儿已经睡着了，呼吸均匀，嘴角带着笑意，也许正梦见月光下的荷花。

周凡坐在书桌前，在日记里写：“今天带孩子们看荷花。山子看到了荷花的形态、莲子的甜美、月光下的变化；水儿看到了荷花的生命循环、凋谢的智慧、月光中的洁净。荷花教会他们，美可以出淤泥而不染，生命可以短暂但留下丰硕的果实，洁净不仅是外在的，更是内心的。”

他停笔，望向窗外。月光如水，静静地照着院子，照着石桌上的荷花。那荷花在夜色里像一个安静的、发光的存在，不言语，但诉说着关于纯洁、关于成长、关于在污浊中保持清白的古老寓言。

周凡想起周敦颐的《爱莲说》：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”千百年来，荷花在中国文化里一直是高洁的象征。不是因为它生在清水里——恰恰相反，它生在淤泥里——但能从淤泥中长出，开出洁净的花，结出清甜的果。这是一种多么强大的生命力量，一种多么深刻的生存智慧。

而他的孩子们，今天第一次认识了荷花。他们不一定懂那些文化寓意，但他们感受到了荷花的美，荷花的香，荷花的洁净。这种感受，会像一颗种子，埋在他们心里。等他们长大了，读到了《爱莲说》，看到了水墨画里的荷花，就会想起这个夏夜，想起月光下这朵静静开放的荷花，想起父亲讲过的关于纯洁、关于成长、关于在复杂世界里保持清白的道理。

那时候，这颗种子就会发芽，开花，成为他们人格的一部分。

这才是教育最本质的意义——不是灌输知识，而是提供体验；不是教导道理，而是种下种子。让生活本身，让自然本身，成为最好的老师。

窗外的月光，静静流淌。

荷花在月光里，像一个白色的梦。

而在屋里，孩子们正在做着关于荷花的梦。

山子的梦里，也许他自己变成了一朵荷花，从淤泥里钻出来，伸出水面，向着太阳开放，然后结出大大的莲蓬，里面装满甜甜的莲子。

水儿的梦里，也许她在月光下的荷塘里划船，荷花对她点头，荷叶给她遮阳，莲子落在她手心，对她说：“要清清白白地长大哦。”

周凡轻轻走到孩子们房间，站在门口听了听。山子翻了个身，嘟囔了一句“甜”。水儿轻轻叹了口气，像是在梦里闻到了花香。

他给他们关好门，回到自己房间。苏念已经睡了，月光照在她安详的脸上，她的嘴角也带着笑意——也许她也梦见了荷花，梦见了童年的荷塘，梦见了那些简单但美好的夏日。

周凡躺下，握住她的手，听着她的呼吸，渐渐沉入睡眠。

在梦里，他也变成了一朵荷花。不是池塘里的荷花，是碗莲，种在小陶缸里，放在梨树下。缸很小，水很少，但足够了。他伸出浮叶，圆圆的，绿绿的；然后伸出花梗，细长的，直直的；最后开出花，小小的，但精致，粉白粉白的，在夏日的微风里轻轻摇曳。

白天，孩子们来看他，给他浇水，数他的花瓣，闻他的香气。晚上，月光照着他，他静静地开放，静静地散发清香，静静地做着一个关于洁净、关于成长、关于在有限空间里活出无限精彩的梦。

第二天早晨，周凡真的去买了碗莲的种藕。三个小陶缸，放在梨树下，装满清水和塘泥，种下种藕。山子水儿兴奋极了，每天都要去看，看有没有长出叶子，有没有伸出花苞。

一个月后，第一片浮叶展开了，圆圆的，小小的，漂在水面上。

又过半个月，第一支花梗伸出水面，顶端鼓着一个小小的、绿色的花苞。

夏末的一个清晨，花苞开了。粉白的，小小的，但完整，精致，在晨光里颤巍巍的，散发着淡淡的、清雅的香。

山子水儿围着陶缸，看了很久很久。

水儿说：“它从那么小的缸里，开出了这么美的花。”

山子说：“它真厉害。”

周凡站在他们身后，微笑不语。

是啊，真厉害。

在有限的空间里，开出属于自己的花。

在平凡的泥土里，长出洁净的美。

在短暂的生命里，留下永恒的香。

这就是荷花。

这也是他对孩子们的期许——

无论生在什么样的环境，无论拥有多大的空间，无论生命长短，都要努力开出自己的花，洁净的，清香的，向着光的花。

然后，在适当的时候，结出饱满的籽，落入土中，孕育新的生命，新的希望。

生生不息。

代代相传。

就像荷花。

就像这个夏夜，月光下，那朵静静开放的、洁白如梦的荷花。