雪果然下了一夜。

清晨，周凡在一种异样的寂静中醒来。那寂静不是寻常的静谧，而是被一层厚厚的、松软的什么东西严严实实地包裹住后，过滤掉一切尖锐声响的、蓬松而饱满的寂静。屋里的光线也比平日暗了许多，一种柔和的、漫射的白光，从糊着高丽纸的窗棂透进来，清冷，却亮堂，仿佛窗外悬着一盏巨大的、蒙了细纱的灯。

他披衣起身，走到窗前。透过一小块特意留出的、未糊纸的玻璃望出去，外面已是一个截然不同的世界。昨夜还清晰可辨的院落、篱笆、远处的田埂和山峦的轮廓，此刻都被一种丰腴的、毫无瑕疵的白色所覆盖、所抹平。雪还在下，但已是尾声，只是零星地飘着些绒絮般的、大大的雪花，慵懒地，旋转着，似乎也在欣赏自己一夜的杰作。天空依旧是铅灰色的，低垂着，却显得宁静而安详，不再有昨日那种沉甸甸的压迫感。

雪积得很厚。廊檐的瓦当上垂下了胖嘟嘟的、半透明的冰凌，短的寸许，长的足有尺把，尖端凝着一滴将坠未坠的水珠。院子里的石磨不见了，变成了一个浑圆的、有着柔和曲线的白色巨蘑；柴垛变成了一座微型的、陡峭的雪山；那棵老梨树的枝桠，每一根都裹着膨松的雪，粗的像裹了糖霜的麻花，细的则成了毛茸茸的银线，偶尔有一两根不堪重负，“噗”地一声轻响，弹跳起来，洒落一蓬细雪，在清冽的空气里闪着微光。整个天地间，只剩下黑白二色，黑的（屋瓦、树干、远处深色的山影）在白的底色上勾勒出简约而有力的线条，纯粹，肃穆，有一种洗尽铅华后的大美。

这种美是寂静的，也是霸道的。它抹去了一切人为的痕迹，将世界还原到一种近乎原始的状态。周凡看着，心里却升不起多少赏雪的闲情，第一个念头是：路封了。

果然，推开门，一股凛冽的、带着新鲜雪沫味道的空气猛地灌进来，让人精神一振，却也打了个寒颤。门槛外的雪几乎与门槛齐平，蓬松，干燥，一脚踩下去，没过了脚踝，发出“咯吱”一声闷响，留下一个深深的、边缘清晰的脚印。举目望去，通往村口的那条土路，已经完全消失了，融入了一片平坦的、无边无际的白色旷野，只有几行早起的麻雀或不知什么小兽留下的细小爪印，像一行行神秘的符号，断续地指向远方。

“好大的雪！”苏念也起来了，站在他身后，呵出一团白气。她脸上有些忧色，“杨阿姨不知道走到哪儿了，路上怕不好走。”

“她儿子昨天中午就该接着了，算时间，雪下来时他们应该早进城了。”周凡宽慰道，心里却也存着一丝挂念。他转身回屋，开始翻找厚重的棉衣和手套。“得先把门口的雪清了，不然出不去门。”

孩子们也被这银装素裹的世界惊醒了，兴奋地趴在窗户上哇哇叫。山子急着要出去堆雪人，水儿则指着屋檐下的冰溜子，说像冰糖。但周凡严令他们必须穿得里三层外三层，捂严实了才能出门。

清雪是项笨重而温暖的劳动。周凡找出那把宽头的木锨，木锨的柄被手掌磨得光滑锃亮。他先是从门口开始，一锨一锨地将蓬松的雪铲起来，抛到旁边的空地。雪很轻，但积得厚，每一锨都是实实在在的分量。很快，他身上就冒了汗，额头上沁出细密的汗珠，在冷空气里化作淡淡的白气。棉袄有些穿不住了，他脱下来挂在门边的钉子上，只穿着毛衣干。

苏念用一把小些的竹扫帚，跟在他后面，将铲过的地方再细细扫一遍，露出，有模有样地帮着铲，只是力气小，铲起的雪不多，还常常扬到自己身上，弄得满头满脸白花花，像个小雪人，自己却咯咯直笑。水儿则负责用她的小手，把爸爸铲到堆边的雪拍实，试图垒起雪墙，小脸冻得红扑扑的，像两颗熟透的苹果。

元宝三世对这场大雪充满了新奇与困惑。它先是小心翼翼地探出爪子，踩在雪上，冰凉柔软的触感让它吓了一跳，猛地缩回来，歪着头，不解地看着自己的爪子。试了几次，才敢整个儿踏进去，雪立刻埋到了它的肚皮。它兴奋起来，在雪地里打滚、跳跃，扑咬着空中飘落的雪花，鼻头和胡须上都沾满了亮晶晶的雪粒，像个快乐的白毛团子。

清出一条从屋门到院门、再连接到鸡窝和柴垛的小径，花了将近一个时辰。干完活，浑身热腾腾的，手脚却有些冻得发木。回到屋里，炉火正旺，水壶里的水滚开着。苏念赶紧冲了姜糖水，一人一碗捧着，那辛辣的甜热流进喉咙，顺着食道一路暖到胃里，再扩散到四肢百骸，驱散了最后一丝寒意。孩子们捧着碗，小口小口地吸溜着，鼻尖上的雪粒化了，成了亮晶晶的小水珠。

“爸爸，我们能堆雪人了吗？”山子迫不及待地问，眼睛亮晶晶的。

“等太阳出来一点，暖和些再去。”周凡看着窗外，“现在太冷了，容易冻伤。”

早餐是简单的粥和昨晚剩下的黏豆包。豆包经过一夜，表皮变硬了，在炉箅子上烤得微微焦黄，咬开，里面的豆馅还是软糯甜香的，别有一番风味。就着滚烫的小米粥，吃着烤豆包，听着炉火噼啪，看着窗外一片琉璃世界，这雪封的清晨，竟也有了一种围炉安坐的、笃定的幸福感。

然而，雪带来的不只是美景和乐趣，更有实实在在的不便与考验。早饭过后，周凡检查了一下家里的储备。水缸里的水是满的，这是杨阿姨走前特意叮嘱蓄满的。柴火也足够，码得整整齐齐。地窖里的菜，昨天刚放进去，自然没问题。米面油盐，也都充裕。他心里稍稍安定。