雪终于有了停歇的迹象。天空不再是那种低垂的、饱含雪意的铅灰色，而是变成了一种更高远、更通透的灰蓝色，像是被冰水洗过，又冻住了，清冷冷的，没有一丝云翳。太阳依旧是那个苍白的、没有热力的冰球，但它悬挂的位置似乎高了一点点，光线也似乎锐利了那么一丝丝，照在无垠的雪原上，反射的光芒不再那么刺眼得令人流泪，而是变成了一种更柔和、更持久的银白辉光，仿佛整个世界被包裹在一层巨大的、半透明的、发光的蚕茧里。
风也变了性子。不再是那种贴着地面、尖啸着、企图刮走一切温度的恶风，而是变得更高、更飘忽，在高处的树梢和电线间掠过，发出悠长的、哨子般的鸣响，那声音不刺耳，反倒带着一种空旷的、属于高远天空的寂寥。有时风完全停了，天地间便陷入一种绝对的、真空般的宁静，静得能听见自己血液在耳蜗里流动的嗡嗡声，静得仿佛能听见积雪自身在极低温下，内部晶体结构微微调整时发出的、几乎不存在的“噌噌”轻响。
就在这雪后初霁、寒意却臻至顶峰的时日里，一种新的“探索”欲望，在孩子们心中萌发了。连日的室内活动，纵然有手工、阅读和父母的陪伴，但对于山子水儿这样年纪、精力旺盛的孩子来说，终究有些“憋闷”了。他们的眼睛总是不由自主地瞟向窗外那片耀眼的、看似平静的白色世界，小脚在门边蹭来蹭去，对“外面”的好奇，像春天冰层下的草芽，顽强地顶撞着“寒冷”这块坚硬的压顶石。
这天午后，阳光难得地有了些暖意——或许不是真的暖和了，只是人的心理在长久的阴寒后，对光明产生了更强烈的渴求。周凡看孩子们实在坐不住，便提议：“走，爸爸带你们去河边看看。”
“河边？”山子眼睛一亮，“河不是冻住了吗？”
“就是去看冻住的河。”周凡一边帮他们穿戴最厚的行头，一边说，“冬天有冬天的看头。”
苏念有些不放心，叮嘱要早点回来，别去冰薄的地方。周凡笑着答应，带上了一根结实的长木棍——既是探路，也是必要时的支撑。
全副武装的一行人（包括兴奋得直打转的元宝三世）踏出了院门。雪壳坚硬，踩上去“咚咚”作响，行走反而比在蓬松的新雪上容易些。空气清冽得仿佛能涤荡肺腑，每一次呼吸都带着冰晶摩擦般的微痛和快意。阳光照在雪地上，反射的光芒让眼睛需要微微眯起。世界是如此的简洁、空旷、明亮，有一种超凡脱俗的、近乎神圣的洁净感。
村子通向小河的路，早已被积雪覆盖，看不出原本的田埂和沟坎。周凡凭着记忆和远处光秃树木的指向，用木棍试探着前行。元宝三世跑在最前面，它厚重的皮毛和爪垫让它适应良好，在雪地上留下一串欢快的、深深浅浅的爪印，像一行奔向远方的省略号。
走了约莫一刻钟，绕过一片落尽叶子的杨树林，小河便出现在眼前。它完全改变了夏秋时节喧哗奔腾的模样，成了一条宽阔的、沉默的白色缎带，静静地卧在同样雪白的河滩与田野之间。河面被厚厚的冰层和积雪覆盖，平坦如镜，只有靠近岸边水流较缓、冰层较薄的地方，能看见冰面下幽暗的、墨绿色的河水，缓慢得几乎察觉不到地流动着。
“哇！河变成大路了！”山子惊叹，就要往冰面上跑。
“别急！”周凡一把拉住他，用木棍在靠近岸边的冰面上用力敲了敲，发出沉闷结实的“咚咚”声。“得先试试冰厚不厚。”他小心地走到冰层边缘，用棍子戳了戳，冰层纹丝不动。又往前走了几步，脚下传来坚实的触感。他判断，这靠近岸边、水流平缓处的冰，冻了这么久，应该足够承重了。
“来，跟我走，别乱跑，沿着岸边。”他一手牵一个，慢慢地走上冰面。冰面并不像想象中那么光滑如镜，积雪被风吹走的部分，露出冰层本身，是浑浊的、带有无数微小气泡和裂纹的乳白色，表面粗糙，有些硌脚，但很防滑。有些地方覆盖着雪，踩上去“咯吱”作响。
站在这凝固的河面上，感觉非常奇异。脚下是曾经流动的水，如今坚硬如石；头顶是空旷高远的天空；四周是寂静无边的雪野。世界仿佛被按下了暂停键，只有他们几个小小的、移动的黑点，和一只撒欢的白狗，在这巨大的、静止的白色舞台上。
“爸爸，河里的鱼呢？它们怕冷吗？”水儿蹲下身，试图透过浑浊的冰层看
“鱼在冰藏在石头缝里，或者水草底下，就像睡着了，但还在呼吸。冰层虽然厚，但
“它们不会冻成冰鱼吗？”山子好奇地问，还用脚跺了跺冰面。
“不会。水结成冰是从水面开始的，冰层像一床大厚被子，反而把冻着。”周凡尽量用孩子能懂的语言解释，“而且，流动的水不容易完全冻住。你们听——”
他示意孩子们安静下来，趴下身子，把耳朵贴近冰面。
起初，只有风声和自己的心跳。但屏息凝神，渐渐地，一种极其微弱、极其遥远的声响，仿佛从大地深处传来，透过厚厚的冰层，隐约可闻。那是一种低沉的、持续的“汩汩”声，像是极缓慢的心跳，又像是谁在遥远的地方轻声叹息。那是冰层之下，河水未曾完全凝固的部分，依然在执着地、缓慢地流动着所发出的声音。是生命的低语，在严寒的禁锢下，依然坚持的证明。
“听到了吗？”周凡轻声问。
孩子们睁大了眼睛，用力点头，小脸上满是惊奇和敬畏，仿佛发现了世界的一个巨大秘密。
“那是河水在说话，”水儿小声说，耳朵紧紧贴着冰冷的冰面，“它在说……它在说它还没睡死。”
“它在说，春天来了它还要跑。”山子补充道，语气很肯定。
周凡笑了，孩子们的直觉有时比知识更接近诗意的真实。
他们沿着冰封的河岸慢慢走着。周凡指给他们看岸边垂入冰中的芦苇，枯黄的秆子被冻在冰里，姿态僵硬；看河滩上裸露的、被冰包裹得奇形怪状的石头；看远处河心处，因为水流或温度变化，冰面隆起形成的、蜿蜒的白色“冰脊”。元宝三世对这一切都充满好奇，这里嗅嗅，那里刨刨，有一次甚至试图去咬一块突出的冰凌，被冰得直甩头，逗得孩子们哈哈大笑。
走到一处河湾，水面比较开阔，冰层也格外平整。周凡童心忽起，说：“我们来滑冰吧！”