“沈状元，”韩琦叫住他，语重心长，“嘉成郡主之事，你再考虑考虑？濮王虽不掌实权，却在宗室中颇有声望，得罪不得。”

沈砚之躬身行礼，语气坦诚：“稚圭相公厚爱，砚之心领。只是臣若为攀附权贵而弃诺，往后如何面对百姓？如何推行治河策？”他顿了顿，目光清亮，“臣说有婚约，虽是托词，却也是真心话——臣的心，早已许给了‘为民’二字，再容不下旁的牵绊。”

范仲淹在旁抚掌：“说得好！‘许给为民二字’，这等胸襟，比金枝玉叶更可贵！”

沈砚之谢过范仲淹，转身离去。青衫背影在朱红宫墙的映衬下，显得格外单薄，却异常挺拔。

消息传到仁宗耳中时，他正在御花园看新送来的牡丹。宰相吕夷简在旁奏道：“陛下，沈砚之拒婚，虽有风骨，却未免太刚直，恐伤了郡主与濮王的心。”

仁宗放下手中的茶盏，望着满园盛放的牡丹，忽然笑道：“朕倒觉得，这小子有几分朕年轻时的执拗。”他想起沈砚之殿试时说的“民为本”，想起他怀中那卷磨得发脆的水利图，“他若为了郡主之位便动摇，那朕倒要怀疑，他的治河策是不是也能随便改了。”

吕夷简一愣：“陛下的意思是……”

“由他去吧。”仁宗挥了挥手，“一个连郡主之位都能拒绝的人，朕才信他不会被金银腐蚀，不会被权势裹挟。这样的人，才敢把治河的担子交给他。”

嘉成郡主终究没能等来沈砚之的回心转意。几日后，她在宫中偶遇仁宗，提及此事，眼眶微红：“陛下，那沈砚之分明是看不起臣女。”

仁宗温和地拍了拍她的手：“傻孩子，他不是看不起你，是他心里装着比儿女情长更重的东西。你看汴河的水，若为了岸边的花柳便改道，那还能灌溉万顷良田吗？”

嘉成郡主望着宫墙外远处的汴河，水流汤汤，终是没再说话。

而沈砚之拒婚的消息传到民间，百姓们反倒更敬他了。有河工说：“沈大人连郡主都不娶，定不会贪咱们治河的银子！”有老农念叨：“这样的官，才是真为咱们好的！”

沈砚之听到这些话时，正在工部修改治河的物料清单。他对着满桌的图纸笑了笑，提笔在“民夫口粮”那栏又加了两成——比起郡主的凤冠霞帔，这些实实在在的数字，才是他想要的答案。

窗外的阳光落在图纸上，映出他清瘦的侧影。拒婚的风波还未平息，朝堂的目光还在聚焦，但他知道，自己要走的路，从来不是攀附权贵的捷径，而是那条贴着泥土、连着民心的远路。这条路或许孤独，或许坎坷，却能让他在夜深人静时，对着父亲的手札，问心无愧地说一句：“儿子没忘您的话。”