永寿堂后堂比前头铺面更狭小，却收拾得齐整。

靠墙一张旧木桌，桌面上摊着几种药材，分置在草纸垫上。

一个黄铜药碾子，一个带精密小秤砣的铜秤，几个大小不一的青瓷钵和研杵，还有一排贴着标签的广口玻璃瓶。

空气里的药味更纯粹些，少了前堂那股经年累月混杂的沉积感，多了几种清晰可辨的气息：

微苦的、清冽的、略带甘甜的。

顾师傅今天精神似乎略好了些，蜡黄的脸上有了点极淡的活气。

他换了件干净些的深灰色对襟褂子，袖口挽起，露出细瘦但筋骨分明的手腕。

何雨柱坐在桌边一张方凳上，帆布包放在脚边，笔记本摊在膝头。

“今天调个最简单的安神定志香基。”

顾师傅声音依然低哑，但吐字清晰：“用寻常能寻见的。你看着，记理，不记方。”

他先从草纸上捻起几粒柏子仁，放在掌心给何雨柱看：

“这是去年秋收的，已去皮取仁，微炒过。你看颜色，淡黄偏棕，油润但不腻手。闻。”

何雨柱凑近闻了闻，一股清淡的、略带油脂的草木香气。

“炒制火候，就在颜色将变未变、香气初透的一刻停手。过了，焦苦气入心，反而扰神。”

顾师傅将柏子仁放入铜药碾子，慢慢碾动。

“安神香的‘君’，需质地润，气平和。柏子仁润心脾，茯神宁心神，常相须为用。”

他又取来一些切片的白茯苓块。

“这是茯神，取了抱松根的部分，切片晒干。你细看断面，有松木纹者佳。其性淡渗，能引浮越之神归位。”

他将茯神片放入另一个瓷钵，用研杵轻轻捣碎。

“与柏子仁同碾，令其气息相融。”

碾子在顾师傅手下发出规律而沉稳的沙沙声。

何雨柱看着，在笔记本上画了个简单的示意图，标明“君药：柏子仁（润养）、茯神（宁心）”，箭头指向“安神定志”。

“臣药，用甘松。”顾师傅取来一些根茎状的深棕色药材，气味辛香而特异。

“甘松醒脾开郁，脾健则思虑有度，不生虚火。且其香气独特，能解诸药之呆滞，令香气有层次。”

他将甘松略捣，加入正在碾磨的混合物中。

“佐药，玄参。”几片黑褐色、质地坚实的切片被加入。

“滋阴润燥，清虚热。你内人读书劳神，阴分易耗，虚火上炎也会扰眠。此味佐制，防柏子仁、甘松之温燥。”

铜秤被小心地取过来。顾师傅用骨片做的药匙，从碾槽中取出已混合碾细的粉末，置于秤盘上。

他移动着秤砣，眼神专注。

“香方之妙，不在药繁，而在量准。君臣佐使，分量需成比例，差一线，气机便不同。”

他报了几个数字，何雨柱记下比例关系，而非具体重量。

最后，顾师傅取来一小包淡黄色的粉末。

“这是制过的梨膏粉，少许，为‘使’，调和诸药，也能增一点润肺之效，让烟气更柔。”

他加入少许，然后将所有粉末倒入一个广口瓷钵。

“现在看合香。”

顾师傅洗净手，擦干。

他将瓷钵中的药粉用骨匙反复搅拌均匀，然后示意何雨柱近前。

“合香不是简单的混匀。要顺着一个方向，慢而匀地搅动，心里存着‘融合’的念。让不同药材的‘气’，在运动中彼此接纳。”

他演示着，动作舒缓而充满韵律。

药粉在瓷钵中慢慢翻滚，色泽逐渐变得均匀。

“之后，要‘窨’。密封静置，少则七日，多则四十九日，让药气充分交融，火气褪尽，香气才会醇和。急不得。”

何雨柱看着他的动作，笔尖在纸上记录：

“合香——方向、节奏、心意；窨藏——时间化火气。”

顾师傅做完，将瓷钵盖上棉纸，用细绳扎紧，放在墙边一个木架上。

那里已经有几个类似的瓷钵。

“这是香基。若要制成线香、锥香，还需用榆皮粉或楠木粉粘合，加水揉搓，塑形，阴干。又是一套功夫。”

他走回桌边坐下，微微喘气，额上渗出细汗。

何雨柱合上笔记本。

“顾师傅，您这套理法，除了香，是不是也通着别的？”

顾师傅看了他一眼，慢慢点头。