---

时间：4月25日，傍晚18:47

地点：SilverWgs游戏工作室，数据分析区

面试结束后，布洛妮娅没有立刻离开。她坐在控制台前，十六块屏幕中的十二块已经熄灭，剩下四块显示着不同的内容：烧基的简历、他的分析报告、今天面试的录像回放，以及《星轨编年史》的初期架构图。

夕阳的余晖从西侧窗户斜射进来，将整个工作室染成温暖的琥珀色。光斑在地板上缓慢移动，像某种古老的日晷，记录着时间的流逝。

明轩端来两杯新泡的茶——这次是茉莉花茶，香气清淡，温度65℃，适合傍晚舒缓神经。

“你在犹豫。”他把茶杯放在布洛妮娅手边，声音很轻。

布洛妮娅没有否认。她的手指在控制台上无意识地敲击着某种节奏——这不是她在思考时的习惯动作，而是最近几周才出现的，每当面临重大决策时就会出现的不自觉行为。

重装小兔的监测数据显示：宿主心率72bp（比平时高5%），呼吸频率轻微紊乱，前额叶皮层活动增强——典型的决策冲突状态。

“他的分析能力确实出众。”布洛妮娅调出烧基那份30页的报告，“对《星轨叙事诗》的情感结构理解准确率91%，对隐藏线索的破译率87%。这些都是客观数据。”

“但数据不能完全预测一个人的创作潜力。”明轩在她身边坐下，“你担心的是什么？”

布洛妮娅沉默了几秒，然后调出烧基简历中的一个细节：

“笔名：‘烧基’

原名：邵启

更名原因：初始笔名‘烧鸡’因平台内容审核被判定为‘低俗昵称’，强制修改为‘烧基’”

“这个名字，”布洛妮娅说，“显示了他的某种特质——不擅长或者说不在意‘市场适应性’。如果他在意的只是表达本身，而不是表达的效果……”

“那么他可能会写出只有自己懂的作品。”明轩接话，“但换个角度，这种特质也可能让他写出所有人都能懂，但只有他能写出的作品。”

布洛妮娅点点头。她调出更多关于邵启的资料——这是天命总部招聘系统自动采集的背景信息：

“市立大学哲学系大三在读，绩点3.8/4.0

主修：存在主义哲学、现象学、分析哲学

辅修：计算机科学（游戏设计方向）

社团活动：无

实习经历：无

特殊备注：曾因在‘游戏与哲学’选修课上与教授争论‘游戏是否具有本体论价值’而闻名全系”

“没有社团，没有实习，成绩优秀但社交简单。”布洛妮娅总结，“典型的沉浸在自己世界里的思考者。”

“就像曾经的你。”明轩说。

布洛妮娅的手指停顿了一下。

是的，很像。曾经的她——乌拉尔的银狼，也是沉浸在自己的数据和逻辑世界里，不理解情感，不擅长社交，所有的交流都像是程序运行。只是她那时候的“世界”是战斗和任务，而烧基的世界是哲学和游戏。

她继续往下翻，看到了烧基作为游戏分析视频博主的数据：

“频道名称：像素与哲思

订阅数：12.7万

最高播放视频：《＜星轨叙事诗＞中的存在主义隐喻》——87.3万播放

视频特点：不使用流行剪辑手法，无夸张表情，全程平静分析

观众评论高频词：‘深刻’、‘启发’、‘看不懂但喜欢’、‘这个UP主好认真’”

布洛妮娅点开了那个87万播放的视频。

画面很简单：一个整洁的书桌，一台电脑，一个年轻人坐在镜头前——正是烧基，看起来比现在更稚嫩一些，大概是一年前录制的。他没有看提词器，眼睛直视镜头，语速平稳但充满确信。

视频的前五分钟，他在分析《星轨叙事诗》第一章中一个看似普通的场景：主角在废墟中找到一本破损的日记。

“很多人觉得这只是个收集品，”烧基在视频里说，“但注意日记的摆放位置——不是随机掉落，不是放在显眼处，而是被压在倒塌的书架下，只露出一角。玩家需要主动推开书架，才能拿到。”

他暂停画面，放大细节：

“这个‘推开’的动作，在游戏机制上只是按一个键。但在叙事层面，它象征着‘主动发掘被掩盖的记忆’。而更精妙的是，这个动作是可选的——玩家可以直接绕过书架，继续前进。但如果你选择推开，你会得到那本日记，以及日记里的一句话……”

画面切换，显示出日记内容：

“今天种下了向日葵种子。

奶奶说，要向着阳光生长。

但现在是雨季，

没有阳光。

于是我知道了——

有时候生长，

不是因为有光，

而是因为相信光会来。”

烧基的声音在视频中继续：

“这句话没有任何哲学词汇，但它完整地呈现了存在主义的核心：在没有外部意义的世界里，自己创造意义。向日葵在雨季依然生长，不是因为阳光存在，而是因为它‘相信’阳光会来——这就是萨特说的‘人是自己意义的设计者’。”

视频到这里，弹幕开始密集：

“原来我玩的时候哭了是因为这个？”

“UP主你是把游戏当论文分析吗？”

“我居然在一个游戏里上哲学课？”

“但他说得好有道理……”

布洛妮娅关掉了视频。

她沉默了很久，久到窗外的夕阳又下沉了一度，工作室的光线从琥珀色变成了暗金色。

“他看得很准。”她最终说，“那个场景确实是我设计的隐喻结构。但准确率91%……这意味着他几乎完全理解了我的设计意图。”

“这是好事。”明轩说。

“也是风险。”布洛妮娅调出另一个数据，“他能理解，不代表他能创造。分析者和创作者需要的是两种不同的能力。”

她正要继续说什么，终端突然弹出一条提醒——是重装小兔的自动分析完成提示。

布洛妮娅点开。那是重装小兔在她面试期间，对烧基进行的非语言信号分析：

**“面试者邵启（烧基）行为观测报告：

1.眼神焦点：78%时间注视提问者（布洛妮娅），12%时间观察环境细节，10%时间短暂看向明轩——此分布显示高度专注但保有环境感知力

2.手势特征：分析问题时手指无意识做‘展开’动作（类似翻开书页），显示将抽象概念具象化的思维习惯

3.呼吸节奏：在被问及‘哲学与可玩性冲突’时出现3秒紊乱，随后恢复——情绪控制能力良好

4.特殊观察：当提到‘星空守望者’原型时，他看向明轩的目光有0.8秒停留，瞳孔轻微扩张——可能已做出正确推断

5.整体评估：思维高度结构化，但保留直觉通道；自信但不傲慢；有明显学习意愿”**

布洛妮娅盯着第四条。

“他推断出了你的原型。”她说。

“根据他的分析能力，这不意外。”明轩平静地说，“他在视频里已经表现出极强的符号解读能力。”

“但他在面试中没有直接说出来。”布洛妮娅思考着，“是出于礼貌，还是……”

她调出面试录像，精确回放到那个时刻：当烧基说“我推测那个角色参考了您身边的某个人”时，他的目光确实飘向了明轩，但只停留了0.8秒，然后迅速收回。

“他知道。”布洛妮娅得出结论，“但他选择不点破。这说明他理解‘有些真相不需要说出来，只需要被理解’。”

这是一个重要的信号。创作者不仅需要洞察力，还需要分寸感——知道什么时候揭示，什么时候隐藏。

布洛妮娅继续挖掘烧基的资料。她调取了他在天命社区的所有发帖记录——这是应聘者的公开信息部分，不涉及隐私。

记录显示，烧基在过去一年发布了47个分析帖，全部与《星轨叙事诗》相关。最早的帖子是游戏上线第三天发布的：

“标题：关于‘雨天等待’场景的情感结构分析

内容：很多人说这个场景‘不知道在等什么’，但我觉得这正是关键——等待的对象不重要，等待的姿态本身才是意义。就像贝克特的《等待戈多》，戈多是谁不重要，等待这个行为，定义了等待者是谁。”

这个帖子当时只有23个回复，大部分是“太深奥了看不懂”。

但随着游戏热度上升，这个帖子被挖了出来，现在已经有1700多条回复，成为社区经典分析帖之一。

布洛妮娅继续往下翻，看到了一个特殊的帖子——发布于两周前，标题是：

“万字长文解析：《星轨叙事诗》中的‘星空守望者’——一个关于记忆与孤独的温柔隐喻”

她点开。

帖子很长，真的超过一万字。烧基从多个角度分析了“星空守望者”这个角色：他的行动模式、他的台词结构、他在不同剧情分支中的变化、他与其他角色的互动……

然后，在第37段，烧基写下了关键分析：