第七天的清晨，天刚蒙蒙亮，雾气像一层厚厚的白纱，笼罩着整个小镇，也笼罩着莉娜家破败的院子。空气里弥漫着一股淡淡的、腐烂的气息，混合着青苔的潮湿和枯叶的苦涩，让人闻之欲呕。

玛莎依旧抱着莉娜坐在床上，一夜未眠的她，双眼布满血丝，脸色苍白得像纸，身体僵硬得几乎不能动弹。她的手紧紧搂着女儿，感受着那股越来越弱的体温，心里清楚，这是最后的时刻了。

莉娜的呼吸已经微弱到了极致，胸口的起伏几乎看不见，整个人像一片即将凋零的树叶，轻轻贴在玛莎的怀里。她的嘴唇干裂发紫，脸上没有一丝血色，只有那抹之前浮现的、近乎幸福的笑容，依旧凝固在嘴角。

玛莎轻轻低下头，在女儿的额头上印下一个冰冷的吻，声音沙哑得几乎听不清：“莉娜，早安。”

“今天是第七天，你要去洞底找它了。”玛莎的声音很轻，带着一丝自嘲，“妈妈不拦你了，妈妈送你。”

她小心翼翼地把莉娜从怀里抱出来，轻轻放在床上，为她理了理凌乱的头发，又为她换上了一件干净的、粉色的碎花裙——那是莉娜最喜欢的裙子，之前因为舍不得穿，一直收在衣柜里。

“穿上这个，漂漂亮亮地去见它。”玛莎的声音带着哭腔，“妈妈给你梳个漂亮的辫子，好不好？”

莉娜的眼皮动了动，缓缓睁开眼，眼神虽然涣散，却依旧带着一丝温柔。她看着玛莎，轻轻点了点头。

玛莎坐在床边，拿起梳子，轻轻梳理着女儿枯黄的头发。梳子划过发丝，发出细碎的声响，带着一丝凄凉。她梳得很慢，很轻，仿佛要把这一辈子的温柔，都倾注在这最后一次梳头里。

“妈妈，”莉娜突然轻声开口，声音轻得像一缕风，“你看，太阳出来了。”

玛莎抬起头，看向窗外。雾气渐渐散去，一缕微弱的阳光穿透云层，照在院子里的墙洞上，在洞口投下一道金色的光影。那道光影里，隐约可见一只碧绿的蛤蟆影子，正静静地趴在那里，等待着。

“嗯，太阳出来了。”玛莎强忍着泪水，声音平静，“但很快，天就会黑了，就会到洞底了。”

“妈妈，你怕吗？”莉娜问。

“怕。”玛莎没有丝毫犹豫，“妈妈怕失去你，怕你在洞底受委屈，怕再也见不到你。”

“别怕。”莉娜轻轻摇了摇头，“我会好好的。它会保护我，不会让我受委屈的。”

她顿了顿，目光望向墙洞，声音里带着一丝期待：“等我到了洞底，我会告诉它，妈妈来送我了。我会让它保佑妈妈，平平安安的。”

“好。”玛莎点了点头，泪水终于忍不住滑落，滴在莉娜的头发上，“妈妈等你回来，等你带着洞底的宝贝回来。”

梳完头，玛莎为莉娜戴上了一个小小的、用红胸鸲衔来的树叶编成的花环——那是红胸鸲昨晚连夜编好的，放在了窗台上，带着一丝枯叶的清香。

“真好看。”玛莎看着女儿，露出一抹凄凉的笑容，“像个小公主。”

莉娜笑了笑，笑容依旧苍白，却带着一丝暖意。她缓缓坐起身，朝着墙洞的方向伸出手，轻声呼唤：“蛤蟆，我来了。”

洞口的蛤蟆影子动了动，发出一声轻微的“呱”声，像是回应。