“谢云归。”她缓缓开口，声音在寂静中显得格外清晰。

谢云归喉结滚动了一下，应道：“殿下。”

“紫玉姑娘，”沈青崖斟酌着词句，目光不离他的脸，“她所说的‘旧痕崩裂’……你身上，有很多旧伤？”

谢云归垂下眼帘，避开了她的注视，沉默了片刻，才低声道：“是。”

“怎么来的？”

“……年少时，一些……不得已的经历。”他答得含糊，声音干涩。

“不得已的经历……”沈青崖重复着，走到他面前，居高临下地看着他低垂的头颅，“所以，你对疼痛如此忍耐，对受伤如此习惯，对……用极端手段清除威胁如此熟练，甚至不惜在自己身上种下那种东西，以确保有人能在你濒死时找到你——这些都源于那些‘不得已的经历’？”

她的语气没有质问，没有同情，只有冷静的探究，像在分析一局复杂的棋。

谢云归身体几不可察地颤抖了一下。他抬起头，看向她，眼中那片伪装出的平静终于彻底碎裂，露出底下深藏的、翻滚着的、混杂着痛苦、屈辱、麻木以及一丝近乎绝望的坦诚。

“是。”他承认了，声音嘶哑得厉害，“殿下是不是觉得……很可笑？很……不堪？”

沈青崖没有回答可笑与否。她只是静静地看着他，看着他眼中那片终于对她完全敞开的、荒芜而伤痕累累的过去。

“那么，”她问出了最核心的问题，“你对我这种……近乎偏执的执着，不惜一切代价也要留在我身边的念头，是不是也……源于那些经历？”

谢云归的瞳孔骤然收缩，仿佛被最尖锐的针狠狠刺中。他张了张嘴，却发不出任何声音，只有胸膛剧烈地起伏着，脸色惨白如纸。

许久，他才像是用尽了全身力气，从喉咙深处挤出几个字，带着破碎的气音：

“……殿下，聪慧。”

这便是承认了。

沈青崖的心，沉沉地落了下去，却又仿佛被什么东西轻轻托住了。不是轻松，而是一种更复杂的、沉甸甸的了然。

原来如此。

他的爱，他的偏执，他的疯狂，并非无根之木，无源之水。它们深植于他满是创伤的过去，是那些“不得已的经历”在他灵魂上烙下的、扭曲而炽热的印记。他或许并非天生如此，而是被残酷的现实塑造成了这样。

这解释并没有让他的行为变得合理或可接受，但却让它们……变得可以理解。

而“理解”，往往比单纯的“爱”或“恨”，更能穿透人心的壁垒。

她忽然感到一阵极度的疲惫，不是对他，而是对这背后所揭示的、关于命运与人性之复杂的沉重。

她想要的，是简单、宁静、美好的“活生生的人生”。而谢云归所呈现的，却是复杂、激烈、充满伤痕与执念的“活生生的真实”。

这两者，似乎注定背道而驰。

可是……她看着他眼中那片几乎要将他自己也吞噬的、痛苦而坦诚的荒原，心底那丝想要“看见完整的他”的念头，却愈发清晰、坚定起来。

不是为了拯救，不是为了改变，甚至不一定是想要接受。

仅仅是为了……看见。

就像他执着地要看完整的她一样。

这或许，也是她为自己选择的“人生体验”中，无法回避、也……不想再回避的一部分。

“谢云归，”她再次开口，声音里带着一种连她自己都未曾察觉的、近乎叹息的柔和，“那些‘不得已的经历’，如果你愿意……以后可以慢慢说。”

她顿了顿，补充道：

“不是命令，也不是交易。只是……如果你想说，而我，想听。”

谢云归猛地抬起头，难以置信地看着她，眼中那片荒原里，仿佛有什么东西，被这句话点燃了，微弱地，却又顽强地，亮了起来。

他嘴唇翕动，最终，只是极其缓慢地、郑重地，点了点头。

烛火摇曳，将两人沉默对视的影子投在墙上，这一次，那影子似乎不再那么扭曲，而是有了些许……相互靠近、试图理解的轮廓。

夜还深。

但某些坚冰，似乎在无声中，悄然融化了一角。

而那扇通往彼此“完整”世界的门，终于，被推开了一道缝隙。