信是在三日后送达京城的。

彼时沈青崖正在宫中暖阁，陪皇帝对弈。棋盘上黑白交错，看似平和，实则暗藏机锋。皇帝执白，落子看似随意，却总能在不经意间围住她一片黑子。沈青崖应对得专心，眉目沉静，唯有在指尖拈起一枚黑玉棋子时，几不可察地顿了顿——那棋子的温润触感，让她莫名想起了另一个人指间的薄茧。

直到茯苓悄步上前，将一封密信呈到她手边，低声禀报“朔风关急递”，她才从棋局中抽离几分心神。

借着饮茶的动作，她迅速拆开火漆封缄的信函。谢云归熟悉的字迹映入眼帘，没有称谓，没有落款，只有条理分明的粮道保障之策与突围预案，字字扎实，思虑深远，甚至大胆地勾勒出一条绝境中的隐秘猎径。最后那行小字——“此乃绝险之策，万不得已方可用之，且需绝对机密。伏惟殿下裁断。”——笔锋微凝，仿佛能窥见书写者那一刻的挣扎与最终选择交付的慎重。

沈青崖的目光在那行小字上停留了片刻。唇角，几不可察地，向上弯起一个极淡的弧度。

他交了底。不仅交了智谋，也交了可能会引发分歧的险招，更交了最终的决定权。

这感觉……不坏。

甚至，比她预想的，要好。

“青崖可是有了妙招？”皇帝的声音从对面传来，带着笑意，“这步棋，可是思量许久了。”

沈青崖从容地将密信收入袖中，指尖落子，清脆一声，堵住了白棋一处看似无关紧要的气眼。“皇兄说笑了，不过是些边关琐务，扰了心神。”她语气平淡，“该皇兄了。”

皇帝看了她一眼，目光在她袖口处略作停留，终是没说什么，笑着落下一子。

棋局终了，沈青崖以半子告负。皇帝抚掌笑道：“青崖今日心不在此，朕胜之不武啊。”

“皇兄棋艺精进，青崖自愧不如。”沈青崖起身行礼，神情恭谨，眼底却是一片清明冷静，仿佛方才那片刻的走神从未发生。

离开暖阁，回到自己宫中，屏退左右，她才重新取出那封密信，就着窗边明亮的天光，又细细看了一遍。尤其是关于那条猎径的构想，她反复推敲，指尖在粗糙的信纸边缘无意识地摩挲。

冒险，却奇巧。若真能成，确是绝境中的一线生机。这很“谢云归”——善于在绝处觅生机，敢于行非常之策。与她更倾向于依靠绝对力量与严密布局的风格，互补而又……隐隐冲突。

她想起回京前江边的争执。那时她觉得他过于“务实”乃至妥协，如今看来，或许那正是他基于自身经历与视角，所构建的另一种“稳妥”——一种更灵活、更善于利用缝隙与边缘地带的生存智慧。

他们终究是不同的人。生于不同的泥沼，长于不同的规则，手握不同的筹码。这点认知，在剥离了清江浦生死与共的紧迫、以及回京初期那点微妙的新奇感之后，逐渐清晰起来。

若是以前……沈青崖靠在窗边的软榻上，望着庭院中开始凋零的秋海棠，思绪有些飘远。

若是以前，在她还只是那个困于深宫、对未来夫君仅有模糊期许的少女时，她是断不敢如此“戏耍”一个男人的。不，或许连“招惹”都不敢。那时她所学的，是如何端庄持重，如何温婉恭顺，如何成为一个合格的、不惹麻烦的皇室女子。男人的世界是外廷，是朝堂，是模糊而遥远的背影。她对“夫君”的想象，也大抵是某种符号化的“良人”，该是持重守礼、能给她一方安稳天地的存在。她会是被动等待的一方，带着合乎规范的羞怯与期待。

可后来，母妃去世，她在冰冷的宫廷中学会了算计与自保，又在暗处掌握了权柄。男人的世界不再遥远，而是成了她棋盘上需要揣摩、利用、制衡或清除的棋子。她习惯了居高临下地审视、分析、操控。情爱？那太奢侈，也太危险。她将自己层层包裹，清冷疏离成了最安全的铠甲。

直到谢云归出现。

他一开始也是棋子，一颗颜色鲜亮、似乎很好用的棋子。她带着一种近乎玩味的审视，将他纳入局中，看着他或真或假的仰慕、笨拙或精妙的应对，享受着他带来的新鲜感与智力上的轻微刺激。那时，她是有意“招惹”的，像一个无聊的猎手，逗弄着看似无害的猎物。

可不知何时，猎手与猎物的界限模糊了。他反手将她拉入更危险的棋局，撕开彼此的伪装，露出底下同样复杂、伤痕累累的真实。那场暴雨之夜的拥抱，与其说是情动，不如说是两个孤独灵魂在极致压力下的本能靠近与确认。

如今，他远在朔风关，是她布局中关键的一枚远子，是她名义上的臣属，是私下里……她“选择”了要绑在一起的人。

身份、位置、过往的算计、未来的利益、彼此根深蒂固的差异……像一道道无形的屏障，横亘在他们之间。她无法再像最初那样，仅仅将他视为一个有趣的“玩具”去招惹、戏耍。每一次靠近、每一次试探、每一次给予或索取，都牵扯着太多沉重的东西。

可有时候，比如现在，看着这封充满智慧与隐秘交付的信，她心底又会泛起一丝极其陌生的、近乎“纯真稚嫩”的好奇与……玩心。

如果没有这些横亘的东西呢？

如果她不是长公主，不是暗中的权臣，他也不是寒门状元、工部新贵、她棋盘上的棋子？

如果他们只是两个偶然相遇、彼此吸引的普通人，沈青崖和谢云归？

她会如何对待他？还会这样步步为营、算计衡量吗？还是会更直接、更无所顾忌地，去靠近，去试探，去……招惹？