想明白了这一点，许多曾经的困惑，忽然有了答案。

为何她对许多事总有一种抽离感？因为“观察者”的本能让她无法全然浸入。

为何她擅长谋算人心？因为那是她长期“观察”练习的结果。

为何谢云归那种全然投入、甚至燃烧自身的偏执，会如此吸引她同时又令她不安？因为那是她观察样本中，最极致、最无法用寻常逻辑解构的一种“存在方式”，是她心理深度拓展途中，遇到的最艰深也最迷人的“课题”。

甚至，为何她最终会选择允许他靠近，选择去触碰他的伤痕，选择在暴雨夜拉他起身？那或许并非出于纯粹的情感冲动，而是她的“观察”与“理解”到达某个临界点后，一种必然的、想要更深入“验证”与“经验”的选择——验证这种极致的纠缠究竟会走向何方，经验这种全然不同于自身存在方式的“活着”，究竟是何滋味。

她一直是自己人生的“观戏人”，也是自己心理版图的“拓荒者”。

而谢云归，和其他所有人一样，既是她观察的对象，也是她拓展这片内在疆域所必经的“风景”与“险峰”。

船舱外传来轻叩声，是茯苓送药进来。“殿下，该用药了。谢大人吩咐过，这药需定时服用，利于旧伤祛瘀生新。”

沈青崖从恍惚的思绪中回神，放下戏本，接过那碗深褐色的药汁。温度恰好。她想起谢云归递来手炉时那小心翼翼的神情，想起他研墨时的专注，想起他说“陪着殿下”时眼中的火焰。

他也是她观察的“课题”之一。只是这个“课题”太过生动，太过炽热，以至于不知不觉间，已不仅仅停留在“观察”的层面。他开始反过来，映照出她这个“观察者”自身那些未曾被全然察知的角落——她的孤独，她的渴望，她内心深处对“连接”与“温暖”那份连自己都未曾承认的需索。

她将药汁一饮而尽，苦涩的味道在舌尖蔓延，随后泛起一丝甘凉。

放下药碗，她重新拿起那卷戏本，目光却不再落在文字上，而是投向了窗外浩渺的江面。

水天一色，孤帆远影。

她忽然很想知道，当那个始终在“看戏”的沈青崖，有朝一日，不再仅仅满足于“观察”和“理解”，而是决定更彻底地“踏入”某一场戏，甚至尝试去“改写”某些戏码的走向时——

那会是一番怎样的光景？

而她与谢云归之间这场早已脱离预设剧本、充满了意外与危险的“对手戏”，又会被她这个既是观者又是演者的人，最终导向何方？

官船破开平静的江面，向着既定的方向，也向着所有未知的可能，稳稳前行。

沈青崖靠在窗边，江风拂起她额前的碎发。

心中那片因长久“观察”而构建起的、清晰又深邃的内在版图，此刻仿佛被一道新的、更加鲜活也更加不确定的光照亮。

她知道，作为“观戏人”的旅途或许依旧会继续。

但作为“沈青崖”的人生，在经历了这番恍然的自我洞察之后，或许将开启一段更加主动、也更加真实的崭新篇章。

不再仅仅是为了拓展心理深度而观察。

而是带着已然拓展的深度，去真实地经验，去勇敢地选择，去亲手塑造——属于她自己的，无法被任何戏文所概括的，鲜活淋漓的当下与未来。

至于谢云归……

她唇角微弯，指尖无意识地拂过那卷戏本粗糙的封面。

这个最特别、也最危险的“课题”，这场最激烈、也最真实的“对手戏”——

她忽然，有些期待接下来的“剧情”了。