不是因为恐惧，不是因为愤怒。

是因为……感知。

她忽然无比清晰地感知到一些曾经被忽略的“噪音”：

当他靠近时，她血液流速那细微的加快。

当他目光长久停留时，她皮肤下那几乎无法察觉的战栗。

当他低声说话时，她听觉不自觉的聚焦。

甚至当他不在眼前时，她目光会下意识地掠向他可能出现的方位……

这些微不足道的生理反应，这些她曾归因为“警惕”、“评估”或“习惯”的细微信号，此刻在“爱情”这盏灯的照耀下，显露出截然不同的意味。

它们不是理性的判断，不是利益的权衡。

它们是……感受。

是她的身体，先于她的理智，对另一个存在做出的、原始的回应。

就像此刻，她想起他可能正在不远处的客院里，或许也未入睡，或许正想着她……心口的跳动便不受控制地又乱了几拍。

一种陌生的、微痒的、带着热意的悸动，从心尖悄然蔓延开来。

这不是她熟悉的任何一种情绪。

不是达成目标的满足，不是破解谜题的愉悦，不是掌控局面的安心。

这只是一种……单纯的、因为想到某个人而泛起的、细微的波澜。

欣喜？

她不敢确定。

但这感觉如此陌生，又如此真实地存在着。

沈青崖缓缓放下手，看着镜中自己微微睁大的眼睛，那里面充满了茫然、震动，和一丝……连她自己都未曾察觉的、微弱的光亮。

她终于开始“听见”了。

听见那些一直被理性噪音掩盖的、属于身体与本能的声音。

听见谢云归那些看似矛盾行为下，统一而炽热的情感频率。

也听见自己心里，那或许早已存在、却从未被辨识出的……回响。

爱情不是她以为的那个样子。

它不是关系的终章，而可能是序曲。

它不是理性的结晶，而可能是非理性的火花。

它不是深爱状态的别称，而是一种独立存在的、丰沛而混乱的情感能量。

而她与谢云归之间，或许从来就不是她所以为的“同行者慢慢走近”。

而是他早已站在爱情的原点，向她发出了召唤。而她，带着满脑子的“关系构建手册”，懵懂地、跌跌撞撞地，终于走近了那个她从未见过的、名为“爱情”的界碑。

现在，她看见了界碑。

界碑那边的风景，模糊而陌生，充满了不可预测的情绪风暴与本能潮汐。

她该过去吗？

她能过去吗？

一个习惯了用头脑丈量世界的人，该如何用身体和心灵，去感受、去回应、去拥抱另一种截然不同的现实？

沈青崖不知道。

她只知道，那扇门已经打开了。

门内传来的，不再是谢云归一个人的独奏。

还有她自己心里，那越来越无法忽略的、陌生的、属于“沈青崖”这个女人的、最初的、微弱的和声。

夜深如墨。

镜中的女子久久伫立，仿佛一尊试图理解自己心跳声的、迷茫的玉像。

而远处客院的黑暗里，那个点燃了这一切的男人，或许正阖眼假寐，唇边带着一丝了然的、温柔的、等待的弧度。

他知道她终将听见。

因为爱情的声音，一旦开始鸣响，便无法再被真正隔绝。

无论听者的耳蜗，曾被多少理性的铠甲包裹。