沈青崖没有回答。她不知该如何回答。难道要告诉他，她正在困惑于自己为何没有“爱情”这种人人都该有的东西？这听起来简直荒唐。
她转而问道：“谢云归，你……可曾对旁人，有过如对我一般的……执着？”问出口，她才觉得不妥。这问题太私人，也太像那些她所不解的“争风吃醋”。
谢云归似乎微微怔了一下，随即，他轻轻笑了。那笑声很低，带着夜风的微凉，却奇异地有种抚慰人心的力量。
“殿下，”他侧过身，面向她，目光在月光下清澈而坦诚，“云归此生，所有的执着，皆系于殿下一身。从前未有，往后……也绝不会有。”
他说得如此自然，如此笃定，仿佛这是天地间最不言自明的真理。
沈青崖转头看向他。月光下，他的面容清俊依旧，眼神却比任何时候都要明亮、坚定，那里面翻涌的情感是如此澎湃而纯粹，几乎要灼伤她试图分析的目光。
“为什么？”她听见自己问，声音干涩，“为什么……是我？”
这是她一直以来的疑问，但今夜问出，却带着截然不同的意味。不再仅仅是探究他的动机与算计，而是带着一种近乎迷茫的……求知欲。她想弄明白，到底是什么特质，能引发如此强烈而持久的、“爱情”指向的情感。
谢云归深深地看着她，看了许久，仿佛在斟酌，又仿佛只是单纯地享受这样凝视她的时刻。然后，他缓缓开口，声音轻柔如夜风拂过池水：
“殿下可还记得，云归曾说过，初见殿下抚琴时的模样？”
沈青崖点头。雪夜宫宴，高台孤影，一曲清音。那是他们故事的开端。
“那时殿下在云归眼中，”谢云归的声音里带上了回忆的微光，“清冷如九天孤月，遥不可及，却又……美得惊心动魄。那不是寻常皮相之美，而是一种……近乎法则般的、纯粹而危险的存在之美。像雪山之巅最凛冽的风，像深海之下最幽暗的光。让人明知靠近可能会冻僵、可能会溺毙，却依然无法控制地想要仰望，想要……追逐。”
他顿了顿，目光在她脸上流连，语气愈发温柔，却也愈发深入：“后来，云归看到了更多。看到了殿下华服之下的谋算与疲惫，看到了殿下清冷之下的锋利与脆弱，看到了殿下对世事的厌倦与对‘鲜活’那点笨拙的探寻……殿下所有的复杂、矛盾、真实，甚至那份对自己某些魅力浑然不觉的‘盲’，在云归眼中，都构成了独一无二的、令人无法移开目光的‘沈青崖’。”
“至于‘为什么是殿下’……”他微微摇头，笑容里带上了一丝近乎无奈的宠溺，“这或许没有答案。就像有人天生偏爱牡丹的雍容，有人独钟寒梅的孤傲。而云归，只是在看见殿下第一眼时，灵魂便认定了——就是她。此后所有的谋划、挣扎、守护，乃至那些不够体面的嫉妒与渴望，都不过是顺着这份认定，跋涉向前的本能罢了。”
他说的不是“因为殿下有权势”、“因为殿下聪慧”、“因为殿下能助我复仇”。那些或许都是因素，但绝不是核心。他描述的那种“吸引”，是超越功利计算的，是审美层面的，是灵魂层面的，是先于一切理性分析的“认定”。
而这，恰恰是沈青崖认知图谱中，最空白、最无法理解的部分。
她可以理解利益捆绑，可以理解志同道合，可以理解患难与共产生的深刻羁绊。但她无法理解这种“无缘无故”的、强烈的、指向明确的灵魂认定。
这就像对一个从未尝过甜味的人描述蜂蜜的滋味，无论用多少比喻，她也无法真正懂得。
看着谢云归在月光下温柔而坚定的眼眸，那里面映着她困惑而苍白的脸，沈青崖忽然无比清晰地意识到：
他拥有一种她所匮乏的“情感能力”。
一种能产生并沉浸于这种强烈、纯粹、非功利性情感联结的能力。
而她，没有。
至少，目前没有。
这种“没有”，与聪愚无关，与善恶无关。它就像有人天生色盲，有人天生音痴。她可能天生就缺乏感受和产生那种特定烈度“爱情”的情感神经。
这个认知，比之前的任何困惑都更让她感到一种冰冷的抽离。仿佛她站在一扇透明的玻璃窗前，看着窗内谢云归（以及世间许多男女）在一个情感丰饶、色彩浓烈的世界里热烈地活着，而她，只能触碰冰冷的玻璃，观察，分析，却始终无法真正踏入。
“殿下，”谢云归的声音将她从冰冷的思绪中拉回，他上前一步，距离近得能让她闻到他身上清冽的气息，但依然恪守着某种无形的界限，“夜深风凉，您该回去了。”
沈青崖抬眸看他，月光下，他的眼神温柔得几乎能将她溺毙。那里面充满了她无法完全理解、却真实存在的炽热情感。
而她能给他的回应，或许永远只能是理性层面的接纳、信任，以及那一点点笨拙的、源自习惯与认可的……在意。
“你也是。”她最终只是低声说道，声音里带着连自己都未曾察觉的、一丝几不可闻的涩意，“明日路途辛苦，早些歇息。”
谢云归深深看了她一眼，那一眼仿佛看穿了她所有未言的困惑与那层冰冷的抽离。但他没有说什么，只是极轻地、几不可察地叹了口气，那叹息里没有失望，只有无尽的怜惜与包容。
“殿下保重。”他后退一步，躬身行礼，“云归……就此别过。”
说完，他不再停留，转身，步履沉稳地融入夜色之中。
沈青崖独自站在水边，望着他消失的方向，久久未动。
春寒料峭，池中月影破碎又重圆。
而她心中那片名为“爱情”的情感荒原，依旧空旷寂寥，只有夜风呼啸而过，卷起冰冷的尘埃。
她知道他拥有她所没有的东西。
她也知道，他或许早已明了她的“没有”。
可他依然在那里，用他丰沛的情感，耐心地、甚至带着怜爱地，守望着她这片荒芜。
这份认知，没有带来暖意，反而让她感到一种更深沉的、近乎悲凉的孤独。
原来，在心灵最深处，他们依然隔着一道她无法跨越的、名为“感受能力”的天堑。
而她，甚至不知道，这道天堑，是否有被填平或连接的可能。