然后，她的目光穿透这层皮相，看到了他体内尚未愈合的伤口，看到了他因失血而虚弱无力的四肢，看到了他昨夜面对杀手时眼中迸发的、不惜同归于尽的决绝火光，更看到了他灵魂深处，那片只有在她面前才敢完全袒露的、混合着恐惧、依赖、偏执与炙热爱意的荒原。

这才是她看到的谢云归。

不是阿依慕公主眼中的“年轻俊秀官员”，不是朝臣眼中的“新贵宠臣”，甚至不是他自己在大多数人面前扮演的“温润君子”。

是她独有的、真实的、完整的谢云归。

“还疼吗？”她忽然开口，声音比平日柔和。

谢云归抬眼看她，似乎有些诧异于她语气的细微变化，随即摇了摇头，又点了点头：“还好……比昨日好些了。”他顿了顿，补充道，“殿下不必挂心。”

沈青崖没接这话，只是伸手，将他喝完水的杯子接过来，放回桌上。然后，她回到床边，在床沿坐下。

这个距离很近。近得能闻到他身上淡淡的药味和她自己带来的、清冽的气息。

谢云归的身体几不可察地绷紧了一瞬，呼吸也放轻了，只是那双眼睛，一瞬不瞬地望着她，里面清晰地映出她的身影。

“谢云归，”沈青崖看着他，缓缓道，“方才，楼兰的阿依慕公主来了。”

谢云归眼中掠过一丝了然，低声道：“云归听到了些声响。殿下辛苦了。”

“她问起你的伤势。”沈青崖继续道，语气平淡，“觉得你年轻俊秀，若留了疤，甚为可惜。”

谢云归微微一怔，随即唇角弯起一抹极淡的、带着自嘲的弧度：“皮相之物，何足挂齿。”

“是啊。”沈青崖轻声道，目光却依旧锁着他的眼睛，“皮相之物，何足挂齿。”

她停顿了一下，仿佛在斟酌词句，然后，一字一句，清晰地说道：

“所以，往后不必在意他人如何看待你这张脸，这副皮囊。无论是称赞，是惋惜，还是别的什么。”

她的声音很轻，却带着一种奇异的力量，仿佛要将他从某种无形的束缚中剥离出来。

“在我这里，”她看着他眼中微微放大的瞳孔，继续说道，“你只是谢云归。会受伤，会害怕，会算计，也会犯傻；有旧疤，有新伤，有黑暗的过去，也有不肯熄灭的执念；可以温润如玉，也可以疯狂偏执；是我的刀，是我的镜，也是……”

她顿了顿，最后一个词，说得极轻，却重若千钧：

“……我选择的，唯一能映照我全部真实的人。”

话音落下，内室陷入一片寂静。

只有窗外隐约传来的、香料市场的喧嚣，如同另一个世界的模糊背景音。

谢云归整个人仿佛僵住了。他看着她，眼中那片深潭像是被投入了烧红的巨石，剧烈地沸腾、翻涌，所有的冷静、克制、虚弱都在这一刻被那话语中蕴含的、前所未有的清晰认知与绝对接纳，冲击得粉碎。

他张了张嘴，似乎想说什么，喉结剧烈滚动，却最终只是极其艰难地、从胸腔里挤出几个破碎的音节：

“……殿下……”

声音嘶哑得不成调，带着浓重的哽咽。

沈青崖没有再说下去。她只是伸出手，用指尖，极轻地拂过他眼角——那里似乎有些湿润的痕迹。

动作温柔，却带着一种洞悉一切的平静。

“记着便好。”她收回手，站起身，语气恢复了惯常的平淡，“好好休息。晚些再来看你。”

说完，她不再看他骤然红了的眼眶和几乎要满溢出来的激烈情绪，转身，步履平稳地走了出去。

房门轻轻合上。

内室里，谢云归独自靠在床头，望着她离去的方向，许久，许久。

然后，他缓缓抬起未曾受伤的右手，遮住了自己的眼睛。

肩膀几不可察地，颤抖起来。

不是哭泣。

是一种更深沉的、混合着极致痛楚与极致喜悦的、灵魂的战栗。

她看见了。

不是看见皮相，不是看见才华，不是看见任何可以被世俗度量的价值。

她是看见了……他。

那个藏在所有皮囊与面具之下，连他自己都曾憎恶、恐惧、却也无法摆脱的，真实的、完整的、黑暗与光明交织的——谢云归。

并且，她说，他是她选择的，唯一。

阳光透过窗棂，洒在他颤抖的手背上，温暖而明亮。

窗外，依旧是那个喧嚣的、充满世俗皮相与浅层关切的异国世界。

但在这间简陋的内室里，两颗同样孤独、同样复杂、却终于被彼此“照骨”般看清并全然接纳的灵魂，在寂静中，完成了最终极的确认与锚定。

从此，红尘万丈，浮世三千。

惟此镜渊，可照彼骨。

惟此真实，可抵岁月漫长，与一切未知风霜。