就像此刻，她可以为崔劲的殉国而崩溃流泪，可以因谢云归的“同在”而获得慰藉。但本质上，她为之流泪的，是她“选择”纳入自己责任与情感范围的、具体的人的逝去；她所获得的慰藉，来自另一个同样身处特殊位置、能够理解她部分孤独的灵魂。

而岫云别业外，那无数不曾进入她视野的“崔劲”们的生老病死，那无数渴求一片宁静而不得的普通人，他们的悲欢，他们的挣扎，于她，终究是遥远的、隔膜的，如同湖对岸模糊的山影。

这不是冷酷，而是位置使然的……局限。

晚风渐凉，吹动她单薄的衣衫。

沈青崖缓缓关上窗，将满湖月色荷香关在外面。她走回室内，在铺着冰簟的榻上坐下，目光落在案头那对谢云归送来的素面青玉片上。

玉石温润，在灯下流转着内敛的光泽。

她伸出手，将两枚玉片都握在掌心。微凉的触感，细腻的质地，简单的形制。

这或许，也是某种“稀缺”。不是人人可得的美玉，也非她库房中那些更华贵的珍宝。而是谢云归在街市上“偶然看到”，觉得“或许合她心意”的，一份带着个人温度与眼光的……馈赠。

这馈赠本身，也包含着“阶级”的烙印——他有闲暇与余财去街市，有眼光识别玉质，有能力购买并送达她的面前。甚至，他这份“觉得合她心意”的揣摩与胆量，也建立在彼此之间那已然超越寻常君臣的、特殊的关系基础上。

一切皆在网中。

无一能逃。

她握紧玉片，指尖用力，直到那微凉的坚硬硌得掌心生疼。

然后，又缓缓松开。

一种深切的疲惫，连同那冰冷的明悟，一同沉入心底。

她明白了自己所在的位置，明白了这位置赋予她的“特权”与“局限”，明白了这世间资源分配那无奈而坚硬的逻辑。

那么，然后呢？

继续享用这份“特权”，同时承受其伴随的“孤独”与“重量”？

还是……

她不知道。

窗外，虫鸣依旧，荷香隐隐。

听荷轩内，灯火如豆，映着她沉默的、仿佛又清醒了几分的侧脸。

这一夜，沈青崖没有梦。

只是在半睡半醒间，仿佛又回到了清江浦的堤岸，看着浑浊的江水奔流不息，岸边是无数模糊的、劳作的身影。然后景象变幻，是岫云别业满湖的荷花，在月光下静默开放，美得不染尘埃。

两个世界，如此遥远，又因她一人，诡异地连接在一起。

而她站在连接处，左手是江水泥沙的粗糙与腥气，右手是月下荷瓣的柔腻与清香。

无法选择，无法割裂。

只能承受。

并在承受中，继续寻找，那属于她这个位置的、或许同样稀缺的——

真实的联结，与心灵的出路。

哪怕那出路，注定崎岖，注定要与另一道同样复杂而孤独的影子，在布满阶级鸿沟与人性迷雾的世间，并肩摸索前行。