车帘放下，隔绝了外界的尘土与景象。马车内，熏香淡淡，锦垫柔软。沈青崖靠回车壁，指尖无意识地抚过膝上衣料的细腻纹理。

那触感冰凉柔滑，如水如云。

她闭上眼，方才所见那些灰扑扑的短褐、晒得发白的葛麻，与身上这袭月白绫罗，在脑海中反复交叠。

曾几何时，她视这些华服美器为枷锁。是长公主身份不得不背负的“体面”，是宫廷规训的一部分，是与她内心深处那份厌世与疏离格格不入的虚假装饰。她甚至隐隐羡慕过话本里那些布衣荆钗、纵情山水的隐士，觉得那才是“真实”与“自由”。

所以，她惯常选择最素净的颜色，最简洁的样式，仿佛这样就能与那些浮华划清界限，彰显自己的“不同”。她将注意力全部投向棋局、权谋、那些需要动用智识与心力去破解的难题，认为那才是“实在”的价值。至于吃穿用度，只要洁净、合礼、不惹人非议便好，无需多费心思。

可如今，历经清江浦的血火，北境的风霜，崔劲的逝去，以及与谢云归之间那些剥皮见骨的真实碰撞后，再坐在这舒适平稳的马车里，穿着这身看似素淡、实则处处透着精工与考究的衣衫……她的感受，悄然变了。

她不再觉得这是“枷锁”或“虚假”。

她开始理解，这身衣服，这辆马车，这熏香，这锦垫，乃至岫云别业那独占的湖山美景，究竟意味着什么。

它们是一种“屏障”。

一种将外界的风尘、劳苦、杂乱、乃至许多不必要的困扰与尴尬，温和而有效地隔绝在外的“屏障”。

穿着葛麻短褐在田埂行走，需担心荆棘勾破，尘土污秽，日晒雨淋，行动间亦不免受限。而她的绫罗，轻盈透气，不染尘，不易皱，让她可以安然坐在车中，或闲庭信步，不必为这些琐事分神。

乘坐简陋牛车或徒步，需忍受颠簸、缓慢、天气变幻与路途安危。而这马车平稳，速度适宜，护卫周全，让她得以在旅途中保持整洁、舒适，甚至有余暇思考。

没有这身衣服，这辆车，她或许也能到达目的地。但过程必然更艰辛，更耗神，会被更多的“不便”与“意外”打断，消耗她宝贵的精力与心绪。就像在清江浦堤上，她与寻常河工民夫一样暴露在风雨尘土中时，那份体验固然“真实”，却也伴随着切实的危险、疼痛与狼狈。

那时是不得已，是情势所迫。

而此刻，这“屏障”的存在，让她得以从那些基础的、生存层面的困扰中解脱出来，将心神更集中地投注于她真正在意的事情——思考，观察，感受，或是……与身边人的相处。

这不是炫耀，也不是脱离真实的“娇气”。

这是一种对自我体验的“优化”与“保护”。

钱之所以重要，衣服之所以重要，并非仅仅为了彰显身份或迎合社会文化的眼光（虽然客观上它们确实起到了这样的作用）。更核心的是，它们提供了“选择”的自由——选择在何种环境、以何种状态、去进行何种体验的自由。

她可以选择布衣徒步，去体验市井的鲜活与粗粓（如她曾在江州城所做）。她也可以选择绫罗车马，在舒适宁静中，沉思，休养，或是与特定的人，进行更深入、更不受外界干扰的交流。

这两种体验，并无绝对的高下之分，只是不同。

关键在于，她是否有“选择”的能力。

而她有。

这身月白绫罗，这辆平稳马车，乃至她所拥有的一切特权与资源，赋予她的，正是这份“选择”的底气与余地。让她可以不必时刻挣扎于生存线，可以有余力去追求智识的愉悦、情感的联结、心灵的平静，或是任何一种她认为值得的“体验”。

想通了这一点，沈青崖忽然感到一种奇异的、近乎释然的“自洽”。

她不再需要因为享有这些“特权”而感到隐隐的“愧疚”或“疏离”，仿佛背叛了某种想象中的“真实”。也不必刻意用简朴来“证明”自己的不同或清高。

这些外在的条件，如同她手中的笔，案上的琴，是她用来书写人生、表达自我、进行体验的“工具”与“环境”。善用它们，让它们服务于自己真正的意图，让“做自己”这件事进行得更顺畅、更少不必要的打断与消耗，有何不可？

就像谢云归欣赏她病中微哑的嗓音，欣赏的是那声音本身独特的质地，而非她是否刻意调整。她此刻接纳这身绫罗马车，接纳的也是它们能带来的、更佳体验的“功能”，而非其象征的浮华。

她只需如实——如实享有，如实运用，如实体验。

然后，在这份“如实”中，继续成为那个独一无二的沈青崖。

马车轻轻一顿，缓缓停下。

茯苓的声音在外轻轻响起：“殿下，已到别业二门。”

沈青崖睁开眼，眸中一片清明沉静。她抬手，理了理并无丝毫紊乱的衣袖与襟口，动作从容自然。

然后，她推开车门，扶着茯苓的手，缓步下车。

月白的裙裾拂过干净的石阶，在午后明媚却不灼人的阳光下，流转着内敛而润泽的光华。山间清风徐来，吹动她垂落的发丝与轻薄的衣料，更显身姿纤秀，气度高华。

早已候在二门内的别业管事与仆役们纷纷垂首行礼，姿态恭谨，眼神中却不乏对这位久未莅临的长公主殿下风采的暗暗惊叹。

沈青崖目光平静地掠过众人，微微颔首，便径直向内走去。步伐不疾不徐，带着一种经过长久休养后恢复的、松驰而有力的韵律。

她知道自己的样子落在旁人眼中是何等模样。但此刻，她心中并无波澜。既不刻意彰显，也不刻意隐藏。只是如常行走，如常存在。

这身衣装，这个环境，与她此刻的心境，奇妙地达成了一种和谐。

行至通往听荷轩的游廊拐角处，一道熟悉的青色身影，已静静等候在那里。

谢云归显然已在此等候多时。他今日未着官服，只一身雨过天青色的家常直裰，玉簪束发，形容清减了些，许是连日奔波劳碌，但眼神却比往日更加沉静明亮。见到她走来，他眼中瞬间掠过一抹惊艳，随即化为深潭般的温柔专注，上前几步，依礼长揖。

“殿下安好。”

沈青崖脚步微顿，目光落在他身上。几日不见，他似乎也有些不同。那份温润之下的锋利依旧，但眉宇间沉淀了些许更深的东西，像是经历过某种冲刷与沉淀后，显露出更本质的轮廓。

“谢御史不必多礼。”她语气平淡，却比往日少了几分刻意维持的疏离，“可是有事？”

谢云归直起身，目光坦然地看着她，声音清润：“并无紧急公务。只是听闻殿下车驾将至，特在此迎候。另有一物……”他顿了顿，从袖中取出一个巴掌大小、以素锦包裹的扁平物件，双手奉上，“前日在市集偶见，觉其纹路天然，色泽温雅，或可作镇纸、赏玩之用，斗胆献与殿下。”

又是“偶见”，又是“或合心意”。

沈青崖看着那素锦包裹，又抬眸看了看谢云归沉静却隐含期待的眼。她没有立刻去接，只是问道：“是什么？”

谢云归轻轻解开锦包一角，露出里面一片约两指宽、一掌长的木料。并非名贵紫檀花梨，而是颜色略深、木质细腻的不知名老料，表面天然生成层层叠叠、如水波似云纹的奇异纹理，未经雕琢，只略作打磨抛光，在阳光下泛着温润内敛的幽光，仿佛将一段凝固的岁月与自然之妙蕴藏其中。