当下的脑子就是她。

纷乱的思绪是她，柔软的牵绊是她，病体的倦怠是她，看穿彼此表演荒谬的清明也是她。

她不再预设。

只是……等待。

等待他下次出现，等待那个时刻到来，然后，让那个全然在场、不戴任何预设剧本的“沈青崖”，自然而然地，去反应，去应对，去存在。

至于会是什么样子？她不知道。

也许会冷淡，也许会温和，也许会继续沉默，也许会说出连自己都意外的话。

但那就是真实的、此刻的、在场的她。

不是角色，不是预设，只是她。

窗外，最后一线残阳彻底沉入远山，暮色四合，荷塘变成一片幽深的墨绿。阁内光线迅速暗了下去。

茯苓轻手轻脚地进来，掌了灯。温暖柔和的烛光驱散了昏暗，在沈青崖沉静的侧脸上跳跃。

“殿下，该用药了。”茯苓将温好的药碗端来。

沈青崖接过，没有像往日那样皱眉，只是平静地、一口一口，将苦涩的药汁饮尽。然后，将空碗递回。

“殿下，谢御史方才递了话进来，”茯苓迟疑了一下，低声道，“说明日都察院有要紧议事，恐不能前来请安。他……寻得了一册前朝《碧涧流泉》的琴谱古本，已放在外间书案上，说是供殿下……闲暇时解闷。”

沈青崖静默片刻。

看，他的“脑”又开始计算了。用她之前表现出的、对琴谱的“兴趣”作为媒介，试图重新建立联系，哪怕只是物品的往来。这是试探，也是他剧本里的一环。

若在以往，她或许会分析他的意图，会考虑如何回应才符合自己当下的“姿态”——是继续冷淡以示观察，还是略微缓和以维持表面？

但现在，她只是感知着这个消息带来的、心中那一丝极细微的波动——像是平静湖面被投入一颗小石子，漾开圈圈几乎看不见的涟漪。那波动里，有一丝因他记得她随口提及的琴谱而产生的、近乎熨帖的暖意，也有一丝对他这种时刻不忘“策略”的淡淡无奈，或许……还有一丝隐约的期待，期待明日见不到他，反而让这份“在场”的平静，能持续得更久一些，好让她更清晰地触摸自己真实的心绪。

这些复杂的感受交织在一起，就是她此刻真实的反应。

“知道了。”她最终只是平淡地应了这三个字，没有更多吩咐。

茯苓觑着她的神色，见她并无不悦，也无特别的表示，便也不敢多问，收拾了药碗，悄声退下。

沈青崖重新靠回软榻，闭上了眼睛。

黑暗中，感官似乎变得更加敏锐。她能听到远处更漏滴滴答答的声响，能闻到烛火燃烧的淡淡气味，能感觉到身体深处因药力而泛起的、温吞的暖意，以及那份挥之不去的、对另一个人的“在意”。

她不再抗拒或分析这份“在意”。

只是允许它存在，如同允许窗外的荷香存在，允许身体的病痛存在。

意识在此，全然在场。

与谢云归之间那场旷日持久、层层叠叠的戏剧，似乎在这一刻，被她从内部悄然掀开了一个角。

她不再关心剧本如何，不再预设角色该如何演绎。

她只等待下一个场景自然到来，然后，让那个卸下了所有预设、只是“在场”的沈青崖，去直面那个同样复杂、心脑分裂、或许也带着他自己都未曾察觉的表演痕迹的谢云归。

两个或许都曾不自觉地演着“真实”的戏子，当其中一个决定彻底放下剧本，只是“在场”时，会发生什么？

是更彻底的背驰，还是……可能触碰到某种超越表演的、纯粹的真实？

她不知道。

但她忽然觉得，这样，似乎也不坏。

至少，此刻的平静与明晰，是属于她自己的，真实的。

夜色，终于完全笼罩了枕流阁。

而在都察院值房中，对着烛火审阅卷宗的谢云归，忽地心有所感，抬起头，望向长公主府的方向。

窗外的夜空，星辰稀疏。

他皱了皱眉，按住莫名有些发慌的胸口。

仿佛有什么东西，在那一方他无法窥见的深闺里，悄然发生了变化。某种他赖以计算和应对的“常数”，正在偏移。

而他那分裂的“心”与“脑”，同时感到了某种陌生的、难以定义的空落与……隐约的悸动。

夜还很长。

而“在场”与“表演”的无声较量，或许，才刚刚开始。