离开戈壁，渡过关隘，进入江南水道，景象便陡然不同。

浊浪排空的黄河故道被抛在身后，取而代之的是平缓宽阔、水网密布的漕运干流。时值春末，两岸垂柳已是一片浓郁的翠色，随风袅袅；桃李花期虽过，但杂树生花，点缀着嫩绿的原野与整齐的稻田。空气中弥漫着湿润的水汽、泥土的腥甜，以及隐约的、来自远方城镇的烟火气息。

队伍在最近的漕运码头换乘了官船。并非多么奢华庞大的楼船，只是一艘中等规模的平底漕船，经过临时改装，上层舱室较为宽敞整洁，供沈青崖及少数近侍使用，下层则容纳影卫与部分行李。船只吃水深，行驶平稳，几乎感觉不到晃动。

沈青崖站在上层船舱外狭窄的廊道上，凭栏远眺。江风带着暖意与水腥扑面而来，吹动她素色的衣袂与未加过多修饰的发丝。离开戈壁的苍凉与寒冷，乍然置身于这满眼绿意与温润水汽之中，竟让她有些微的不适应，仿佛从一个过于清晰的梦境，跌入另一个色彩过于饱满的幻境。

船舷破开平静的江水，留下两道长长的、泛着白沫的尾迹。江面宽阔，水色浑浊微黄，在午后阳光下闪着细碎的鳞光。远处有运粮的漕船、捕鱼的扁舟、载客的篷船交错而行，橹声欸乃，间或传来船工粗犷的号子或渔家悠长的吆喝，充满了与戈壁死寂截然不同的、慵懒而鲜活的生机。

“殿下，舱内已收拾妥帖，茶也备好了。”茯苓的声音在身后响起。

沈青崖“嗯”了一声，却没有立刻转身回舱。她的目光落在右舷不远处，另一艘稍小些的随行船只上。那是谢云归与墨泉，以及部分属员、文书所乘之船。此刻，谢云归也正站在那艘船的船头，似乎正在与一名属官交代什么，侧影挺拔，青衫被江风吹得微微鼓荡。

似是察觉到了她的目光，他忽然转头望来。

隔着几十步的江面，隔着粼粼波光与氤氲水汽，两人的视线在空中短暂交汇。

谢云归遥遥拱手一礼，姿态恭谨。沈青崖略一颔首，算是回应。没有更多的交流，他便又转回头去，继续与属官说话。

一切似乎都回到了正轨。他是臣，她是君。隔着船，隔着水，也隔着重新清晰起来的身份与距离。

可沈青崖知道，有些东西不一样了。戈壁寒夜中披风下的暖意，帐篷里那盏牛角灯映出的、沉默守护的背影，还有那句低哑的“不需要了”……这些记忆的碎片，如同投入江心的石子，虽已沉入水底，却在她心湖中留下了无法抹去的涟漪。

她转身回到舱内。

舱室布置得简单而舒适，一榻，一桌，两椅，窗前设一小几，上面已摆好了清茶与几样细点。推开窗，湿润的江风涌入，带着阳光的温度和水草的清新。

她坐下，端起茶杯，浅啜一口。是上好的明前龙井，清香怡人，却莫名让她想起戈壁夜里那壶掺了药材的、灼喉的烈酒。

航行的时间变得缓慢而粘稠。没有了马背上的颠簸与风沙，没有了急需处置的紧急公务，甚至连两岸不断变换的、如画卷般的风景，看久了也生出一种重复的倦意。江舟仿佛一个与世隔绝的移动牢笼，将人困在规律的波涛声与单调的景色更迭里。

沈青崖大部分时间待在舱中，看书，处理一些并不紧急的文书，偶尔站在廊道吹风。谢云归很少过来，只有每日晨昏，会乘小艇过来请安，简短汇报航行情况与沿途收到的零星消息，然后便告退，回到自己的船上。他的态度无可挑剔，恭敬、疏离，仿佛那几夜的靠近与失控，从未发生。

但这种刻意的“正常”，本身就成了最大的异常。

沈青崖能感觉到他目光中偶尔泄露的、迅速被掩藏的探询与克制。也能感觉到自己，在独处时，思绪会不受控制地飘向隔壁船上那个人，猜测他在做什么，想什么，是否也同她一样，觉得这航程漫长而……微妙地难熬。

第三日午后，船队在一个繁华的漕运枢纽大镇暂泊，补充给养。镇子沿河而建，码头樯橹如林，商铺鳞次栉比，人声鼎沸，喧嚣异常。

沈青崖没有下船，只站在上层廊道，居高临下地看着码头上的繁忙景象。挑夫吆喝着搬运货物，小贩兜售着瓜果吃食，旅人商贾摩肩接踵，孩童在人群中穿梭嬉笑……一幅活生生的《清明上河图》在眼前铺开，充满了粗糙而蓬勃的生命力。

她看着，忽然想起自己曾经向往的“简单宁静”、“鲜活体验”。眼前这不就是吗？市井的烟火，人间的热闹，触手可及。

可为什么，此刻置身事外地望着，心中却只有一片平静的疏离，甚至隐隐有一丝……厌倦？仿佛隔着一层无形的琉璃，看着另一个世界的喧嚣，与自己无关。