舱外一片寂静。连江鸥的叫声、船工的吆喝，似乎都在琴音停止后，默契地沉寂了片刻。

然后，她听到了极轻的脚步声，在门外停下。

没有叩门，没有言语。只是停在那里。

沈青崖没有动，也没有出声。她只是望着案上那张仿佛也随着方才的演奏而微微“活”过来的古琴，望着琴身上那些见证了无数时光的断纹。

门外的人，也沉默着。

只有穿过走廊的江风，轻轻吹拂着门扉，发出细微的声响。

不知过了多久，那脚步声又极轻地响起，渐行渐远。

沈青崖这才缓缓抬起眼，望向紧闭的舱门。门扉上，透进来一方明亮的晨光。

她忽然想起，谢云归是懂琴的。不仅懂，而且造诣不浅。他曾听出她琴中的“金戈之音”，能道破“枯木龙吟”的脾性，甚至在她母亲留下的刻痕之事上，扮演了关键角色。

方才那一曲《潇湘水云》，他若在附近，定然听到了。

他听出了什么？是曲中技法的高超，是久未练习的些许生涩，还是……那隐藏在云水苍茫之下的，连她自己都未必全然明了的心事？

他没有进来，没有评论，只是驻足，然后离开。

像极了这些时日以来，他那“柳树遮掩”般的姿态——看见，听见，感受得到，却始终保持着一个恰当的距离，不予置评，不越雷池。

这种沉默的“懂得”，比起任何言语的回应或靠近，都更让她心绪复杂。

它意味着，他或许比她想象的，更了解她。不仅了解她的权势与谋略，也触摸到了她琴音深处那些不为人知、甚至不自知的角落。

而这种了解，被他如此克制地、守礼地收藏起来，只在无人处（或许连无人处也不算，毕竟隔着一道门）驻足倾听，然后悄然退去。

这比炽烈的表白或殷勤的靠近，更让她感到一种无所遁形，又……莫名安心的矛盾。

沈青崖伸出手，指尖轻轻拂过“枯木龙吟”的龙池凤沼，感受着那冰凉的木质与凹凸的刻痕。

琴响了。

他听了。

如此而已。

却又似乎，不止如此。

她重新调匀呼吸，指尖再次落于弦上。这一次，不再是宣泄般的《潇湘水云》，而是更中正平和的《良宵引》。曲调清幽舒缓，如月色流淌，清风拂面。

琴音再次响起，流淌在晨光弥漫的船舱里，也流淌在门外那已然空寂、却仿佛仍残留着某人倾听痕迹的廊道上。

而在不远处的侧舱内，谢云归立于案前，手中握着一卷刚拟好的、关于如何应对京中御史可能的诘难的陈情纲要，笔尖的墨却久久未能落下。

他垂着眼，仿佛在凝神思考，唯有那微微颤动的睫羽，和耳廓尚未完全褪去的一点专注倾听后的微红，泄露了方才那段时间，他并非全神贯注于公务。

潇湘的云水，良宵的清风，似乎还萦绕在他耳边，更萦绕在他心头。

他听懂了那琴音里的所有——久未触碰的滞涩，倾力而奏的投入，云水苍茫的孤寂，以及最后那曲《良宵引》里，一丝几不可察的、试图归于平静的柔软。

他的殿下，在用琴音梳理心绪。

而他，只是一个隔门的、沉默的听者。

这距离，是他划下的，也是他必须维持的。

但至少在此刻，在这琴声构筑的短暂时空里，他们之间那层无形的帘幕，仿佛被这泠泠弦音，微微拂动了一角。

让他得以窥见帘后，那并非永远冰冷坚固的、真实的轮廓。

这就够了。

他缓缓吸了一口气，落笔，在纸上写下第一个字。

笔迹沉稳，力透纸背。

而窗外的江天，一片澄澈明亮，仿佛方才那场绵长的雨，从未落下。