风雪压低了天光，石缝外的积雪又厚了半尺。我靠在岩壁上，指尖还能感觉到方才那阵风停时的寂静。灰袍死士的脚步声早已远去，营地方向只剩下火盆燃烧的微响，被风撕碎后断续传来。我的呼吸已经平稳，右腹的伤口不再渗血，只在深吸气时肋骨处传来一丝滞涩的拉扯感，像旧刀口被冻住的皮肉。

我没有立刻起身。

手伸进裤袋，摸到了那块玉牌。边缘冰凉，表面覆着一层薄霜。我用拇指蹭去浮雪，将它缓缓抽出。动作很轻，怕金属与布料摩擦发出声响。外面风势不定，随时可能有人折返。我等了一轮风停——七秒，足够我低头看清。

玉牌正面是张家支脉通用的族纹，双环嵌套，中间刻着“守”字变体。我在冰洞第一次见到它时就知道这是老一辈执事者才配持有的信物。背面朝上，我翻转过来。

雪光映出刻痕。

三个字：张远山。

字体刚劲，但收笔处有轻微颤抖，像是在极寒或剧痛中完成。下方还有一行小字，竖排阴刻：永安三十七年冬月初九。那是他的生辰。我没见过他活人，但这个名字埋在记忆里太久了。三十年前叛逃的族老，被列为“门”灾源头之一，祠堂碑文上写着“罪骨不归”。

可我记得断肢。

昨夜那一战，黑金古刀斩下灰袍死士右臂时，青铜义肢断裂，残躯坠地。我瞥见腰间挂的那封家书——纸角泛黄，折叠整齐，封口未拆。墨迹是楷书，笔锋沉稳，末尾落款字迹却突然歪斜，写了个“父”字就戛然而止。和这玉牌上的刻字，起笔走势一致。

不是伪造。

我闭眼回想。那具尸煞通体青铜化，左眼翡翠瞳孔无神，右臂替换为符咒义肢。可腰带上仍挂着信，一个死人不会带着没寄出的信走遍荒原。除非……那是他最后想做的事。

我重新睁开眼，盯着玉牌背面。

若他是被迫叛族，为何不逃？为何留下名字？这块玉牌不该出现在灰袍营地。它是信物，也是身份凭证。他们没必要拿一个已死之人的标记做诱饵。除非——这本就是他随身之物，被夺走后流落至此。

我用袖口反复擦拭背面。刻痕深处没有新凿的毛刺，边缘圆润，显然是经年磨损所致。不是临时刻上去的。更像是……某人临行前亲手所刻。

脑子里闪过一个念头：他是不是想让人知道，他并非自愿？

这个想法让我停顿了一瞬。张家律令写得清楚：“凡叛族者，血脉即敌，见之必诛。”我从小被灌输这一条，如同呼吸般自然。可现在，证据摆在眼前——一块刻着名字的玉牌，一封未寄出的家书，一个挂着信的尸骸。它们拼在一起，指向另一个可能：他不是叛徒，是被拖进去的。

我手指收紧。

胸口内袋里还有那张图纸，画着双生尸煞的轮廓。昨夜我没细看，现在也不打算动。线索太多反而容易误判。眼下只有两件事确定：一是张远山的名字出现在敌营；二是他留下的痕迹透着挣扎与不甘。其余都是推测。

我把玉牌收回内袋，左手按了片刻。温度透过布料传上来，像是某种确认。然后我检查黑金古刀。刀鞘完好，扣锁紧实，没有因刚才的战斗松动。我伸手触碰脖颈处的麒麟纹。

皮肤下没有热感。

这不是预警状态。也不是血脉共鸣。一切平静。这意味着短期内不会有直接威胁靠近。我可以动了。

我缓缓起身。石缝最宽处不过八十厘米，头顶岩层低矮，必须蜷身才能活动。我调整冲锋衣的扣子，从领口到腰腹全部系牢，避免移动时发出声响。鞋底结了一层薄冰，我在岩壁上轻轻刮掉，露出防滑纹路。做完这些，我才慢慢挪向出口。

风又开始吹。

我贴着岩壁侧移，耳朵朝外。雪粒打在冰棱上，发出细碎的噼啪声。我数着风停的间隙——一次五秒，两次六秒，第三次接近八秒。节奏比之前慢了些，可能是巡逻换岗。我没有急于出去，而是先探出半只手，在缝隙外悬停三秒。

没有动静。

我钻出石缝，背靠岩壁站定。视野打开的瞬间，远处营地的火光仍在，但帐篷之间少了人影走动。两名灰袍死士离开后，守备似乎松了些。但这不能信。他们可能换了隐蔽哨位，或者改用青铜哨远程联络。我不能从原路返回。

主殿方向在东南。