精致的骨瓷碗碟已经摆上铺着雪白桌布的长餐桌，中央点缀着寓意吉祥的盆栽和烛台。

保姆王妈手艺精湛，一桌菜肴色香味俱全，既有传统的年年有余、富贵蹄髈，也有清淡时蔬和煨得恰到好处的汤羹，琳琅满目，仪式感十足。

只是，这丰盛却暂时无法驱散空气中那层无形的、微妙的凝滞。

顾衍的嫂子陆秀珠恰在此时下班到家。

她穿着一身得体的大衣，妆容精致，拎着公文包，脸上带着职场女性特有的干练与一丝回家的松弛。

进门后，她先是对公婆微笑着问候，看到顾衍，眼神亮了亮，客气而亲切地打了招呼：“阿衍。”

语气自然，很好地扮演了长嫂的角色。

随即她便放下东西，洗了手，从容地坐到了丈夫顾协旁边的位子上。

一家人终于围坐桌边。

烛光摇曳，映照着精美的餐具和每个人的脸。

然而，预想中的欢声笑语并未出现。

刀叉轻碰瓷盘的细微声响，咀嚼食物的声音，甚至呼吸声，在此刻都被放大。

没人主动挑起话题，连向来活络的顾母也只是微笑着给儿子和丈夫夹菜，眼神偶尔瞟过丈夫和次子，带着点不易察觉的期盼。

气氛，有些尴尬。

一种久别重逢后、不知如何自然开启家常对话的、带着上层家庭特有克制感的尴尬。

顾衍和坐在他对面的哥哥顾协交换了一个眼神。

顾协的眉头几不可察地动了动，眼神往父母那边示意了一下，又快速眨了眨眼，那意思再明显不过：说点什么，开场白，吉祥话，随便什么，打破这该死的安静。

顾衍握着红酒杯柄的手指，几不可察地收紧了一下，指节微微泛白。

说吉祥话？这在他预想的“回家面对”场景里，属于计划外的环节。

他预演过应对父亲的质询，想过如何回应母亲的关心，甚至准备好应对可能出现的任何“意外来客”，但唯独没想过，需要他来充当这个在传统家庭聚餐中、负责暖场、说漂亮话的角色。

这让他感觉有点……发麻，甚至有些笨拙。

他抿了一口酒，醇厚的液体滑过喉咙，带来一丝暖意，也给了他片刻的缓冲。

他能感觉到父母看似专注于食物，实则余光也在等待着他这边的动静。

嫂子陆秀珠则保持着得体的沉默，微笑地看着眼前的餐盘。

不能再僵持下去了。

顾衍清了清嗓子，放下酒杯。

声音在安静的餐厅里显得格外清晰。

他抬起眼，目光先看向主位的父母，停顿了一下，那惯常在镜头和谈判桌前游刃有余的口才，此刻却像是生锈的齿轮，转动得有些艰涩：

“爸，妈，”他开口，声音还算平稳，“新年快乐。”最简单的四个字。

然后，他的视线转向哥哥和嫂子，几乎是硬着头皮，把脑子里瞬间能想到的、最“安全”又带点家庭互动色彩的祝福词挤了出来：“也祝……嫂子，你跟我哥，新年快乐。”说到这里，他顿了一下，也许是觉得这样太干巴，也许是潜意识里那点促狭因子作祟，也可能是想用一点玩笑冲淡正式感，他几乎是没过脑子地接了一句：“你俩争取……早点给我抱个胖侄子。”

话一出口，他自己都愣了一下，迅速低下头，装作专注地切着盘子里的菜肴，耳根却有点发热。

这祝福……好像跑偏得有点远，还带着点小弟对兄长的揶揄。

然而，预期的冷场或责备并没有到来。

短暂的寂静后——

“噗嗤……”先是嫂子陆秀珠没忍住，笑出了声。

她脸上瞬间飞起两团红晕，不是害羞，而是被这直白又带着家庭内部玩笑性质的祝福给逗乐了，眼里漾开真切的笑意，看向顾衍：“行，承你吉言，早点让你抱上。”

她落落大方，甚至带着点调侃回应了回去，气氛瞬间活络。

顾母也跟着笑了起来，看着小儿子那副“闯祸”后强装镇定的样子，眼里满是慈爱和好笑。