天很高，蓝得像被水洗过一千遍，没有一丝云。阳光是金色的，温温软软的，像蜂蜜从勺子上慢慢淌下来，把整个世界都裹在一层琥珀色的柔光里。风很轻，轻得几乎感觉不到，只是偶尔从花尖上掠过，带起一片细碎的、窸窸窣窣的声响，像是无数朵花在窃窃私语。

顾承章低头，自己牵着一只手。

那只手很小，很软，纤细得像刚抽芽的柳枝。那手安静地蜷在他的掌心里，温热的，微微湿润的，像是刚从温泉里捞出来的一块羊脂玉。

他顺着那只手往上看。

灵萱。

她今天穿了一件白色的裙子，裙摆很宽，跑起来的时候像一朵倒扣的百合花，在花丛中一开一合。她的头发没有束起来，散在肩上，被风撩起几缕，在脸颊旁边飘啊飘。她赤着脚，脚踝上沾着几片粉色的花瓣，她自己浑然不觉，只顾着往前跑，一边跑一边回头冲他笑。

“你快来呀！”她喊，声音脆生生的，被风吹散了一半，剩下的那一半钻进他耳朵里，痒痒的，像有绒毛在挠。

他握紧了她的手，跟着她跑。

脚下是柔软的青草和厚厚的花瓣，踩上去没有一点声音，他们跑过一片白色的菊花，跑过一片金黄的向日葵。

顾承章觉得自己的心从来没有这样轻过。轻得像一片羽毛，被风托着，在空中飘飘荡荡，没有重量，没有方向，只是纯粹地、毫无道理地快乐着。这种快乐太陌生了，陌生得让他几乎感到害怕。一个在现实中习惯了眉头紧锁的人，一个肩头永远压着看不见的重物的人，怎么会拥有这样的时刻？

但灵萱的手就在他掌心里，温热而真实。

他便不去想了。

灵萱松开他的手，在花丛中站定，弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。她的脸颊因为奔跑而泛起两团红晕，像是有人在宣纸上点了一点胭脂，慢慢地洇开。额上沁出细密的汗珠，沾着一片小小的、淡黄色的花瓣，她自己不知道。

顾承章看着她，忽然觉得喉咙发紧。

他也说不清那是什么感觉。不是欲望，那种东西太粗糙了，是一种更深的、更柔软的东西，像是心里有一根弦被谁轻轻地拨了一下，余音在胸腔里回荡，震得他整个身体都在微微发麻。

只留下她弯着腰喘气的样子，脸颊上的红晕，额上的花瓣，裙摆上沾着的草屑。

灵萱直起身来，看见他盯着自己看，歪了歪头，“你怎么了？”

“没怎么。”

她笑了，伸出食指在他鼻尖上轻轻点了一下，“骗人。你的眼睛在说话。”

“说什么？”

“说……”她歪着头想了想，忽然不好意思了，转过身去，假装去看远处的花，“说你不累。那我们就继续跑。”

她抬脚要走，手却被拉住了。

顾承章不知道自己是哪里来的勇气。在现实里，他一句话都要在心里翻来覆去地改上十遍，最后往往还是咽了回去。但在这片无边无际的花海里，在这个阳光像蜂蜜一样流淌的午后，他突然觉得所有的犹豫都是对这一刻的亵渎。

他轻轻一拉，灵萱便跌进了他怀里。

她的身体比他想象的还要柔软。像一朵刚被雨淋过的芍药，沉甸甸的，带着水的重量和花的轻盈。他的手臂环过她的腰，能感觉到她的呼吸——急促的，温热的，一下一下地撞在他的胸膛上。她的头发蹭过他的下颌，痒痒的，那股香气更浓了，像落在梅花上的雪，清冷里藏着一丝甜。

他低下头。

灵萱也仰起脸。

她的眼睛闭上了，睫毛微微颤动，像两只停在花蕊上的蝴蝶，翅膀一翕一合。嘴唇微微抿着，又微微松开，唇色是自然的淡粉色，没有涂任何东西，润润的，像清晨还挂着露珠的樱桃。她的呼吸拂在他的唇上，温热的，带着一点点薄荷的凉意。

顾承章的心跳快得几乎要从胸腔里蹦出来。

他的嘴唇慢慢靠近。

近了。

更近了。

他甚至已经能感受到她唇上的温度，那种比体温略高一点的、带着生命力的温热。他的眼睛也闭上了，世界在这一刻缩小到只剩下嘴唇与嘴唇之间那一毫米的距离——

他吻空了，猛地睁开眼睛，坐了起来。

怀里是空的，默渊剑就在枕边，没有人，满屋都是药香，不是花香。

他不死心，试探着叫了一声，“灵萱？”