你这片地，表层是松沙，但隐性板结层’，或者我们称之为‘硬磐’。

它看不见，却实实在在地挡住了根系的去路。”

她顿了顿，让这个信息在石头脑海中沉淀，然后继续说：

“不仅如此。豆科植物与根瘤菌的共生固氮，是一个精妙的生物过程。

这片土地长期贫瘠，缺乏有机质，很可能也缺乏足够数量和合适种类的根瘤菌群落。

沙打旺的种子即便发芽，它的根系在这样陌生而‘贫瘠’的微生物环境中，也可能迟迟无法形成有效的根瘤，就像战士没有了弹药补给，自然虚弱。”

她没有说“你当初应该考虑到这些”，而是将复杂的问题拆解成可以理解的环节，引导石头自己去触碰那些藏在土壤之下、数据之外的隐秘逻辑。

“那……苏老师，我现在该咋办？这地……还有救吗？”

石头的沮丧被一种更强烈的、急于扭转局面的焦灼感取代，眼神里那簇几乎熄灭的火苗，重新开始不安分地跳动。

这一次，跳动中带着求知的渴望，而非单纯的恐慌。

“怎么办？”

苏晚微微侧头，看向他，语气里第一次带上了明确的鼓励和那份始终如一的信任，

“石头，你是这个项目的负责人。

现在，基于你刚才的观察、触摸和初步判断，你认为接下来的调整，应该朝哪个方向努力？

是承认现状，放弃沙打旺，更换成对当前环境妥协性更强的、或许长远效益稍逊的品种？

还是，想办法去改造这片土地的环境，为沙打旺，也为你最初的改良目标，创造它能够生存和发展的条件？”

她把选择权，连同随之而来的思考责任，再一次完整地交还到石头手中。

石头猛地站直了身体，像是要挣脱某种无形的束缚。

他不再看苏晚，而是将目光紧紧锁在脚下的土地上，眼神锐利如鹰，扫过那些稀疏的沙打旺苗，又扫过那些“喧宾夺主”的冰草。

他看看远处更茂盛的草场，又看看手中捏着的、不同性状的土粒。时间在沉默中流淌，只有风声掠过。

“不能换！”

忽然，他斩钉截铁地吐出三个字，黝黑的脸膛上浮现出一种近乎执拗的坚定，

“沙打旺固氮养地的本事，是长远的好！看准了的路，不能一遇到坎儿就回头！”

他的思路像被疏通了的河道，开始变得清晰而急促，

“首先得解决播种和保墒这个‘开头错’，得琢磨怎么在雨前雨后抢到最好的墒情，或者改进播种后的镇压方式，让种子和湿土贴得更紧。

其次，更关键的是得帮它打破

他越说越快，眼睛也越来越亮：

“比如，咱们能不能试着‘接种’？

从咱们牧场里那些长得好的、年头久的苜蓿地或者豆子地里，取些根部的土，那里头肯定有合适的、活着的根瘤菌！

把它们和沙打旺种子拌在一起播下去，算不算给它带了‘自己人’过来？”

说到最后，他语气带着试验性的不确定和寻求认可的急切，猛地转过头，灼灼的目光投向苏晚。

苏晚的脸上，终于缓缓绽开一个清晰的、带着真实暖意的笑容。

那笑容里，有对他思考过程的欣赏，有对他不屈精神的赞许。

她没有直接评判他“接种”想法在技术细节上的可行性高低，而是首先肯定了他思维路径的跃进：

“很好。能想到利用土着微生物资源进行人工接种，来改善根际环境，这是一个非常重要且正确的思路。这说明你开始跳出单纯的农艺操作，进入到土壤生态系统的层面去思考问题了。”

她随即收敛笑容，将话题引向更务实的下一步：

“接下来，你需要把这些想法，转化成可以验证的具体试验。

把这片坡地划分成几个有代表性的小区，设置不同的处理组合：

比如，调整播种深度和方式的；

尝试用不同来源的‘菌土’进行拌种接种的；

甚至可以划出一小块，尝试混入极少量腐熟有机肥，看看对局部微环境和幼苗定植的直接影响……

记住，石头，一次尝试的结果不理想，不是失败，只是排除了一种不可行的路径。

真正的失败，是被一次挫折打倒，或者停留在懊恼中不去寻找原因。

现在，你告诉我，你清楚接下来该从哪里开始了吗？”

石头挺直了脊梁，胸膛重重地起伏了一下，然后，他迎着苏晚的目光，重重地、坚定地点了点头。

之前笼罩在他眉宇间的颓丧与自我怀疑，如同被这场抽丝剥茧的对话之风吹散，取而代之的是一种被汗水与思考洗礼过后的、更加沉静的坚毅，以及一种目标明确、跃跃欲试的锐气。

“我清楚了，苏老师！我这就回去，重新设计详细的对比试验方案！这次，我一定把地底下那些‘拦路虎’，一个一个摸清楚！”

他的声音恢复了洪亮，攥紧的拳头里，似乎重新充满了力量。

看着石头转身大步离去、仿佛每一步都要踩碎之前挫折的背影，苏晚在原地静静站了一会儿，方才微微颔首。

这次耗费心神的引导，远比她直接给出一个优化方案要曲折，也更具挑战。

但她深信，对石头而言，这番从沮丧的泥沼中，依靠自己观察、思考、推理，最终亲手抓住问题线索、找到突破方向的完整历程，其价值，远远超过一片在别人指导下获得改良的牧草田。

知识的传承，技艺的教授，其最珍贵的核心，或许从来都不在于直接奉上封装好的答案。

而在于，如何小心地点燃那簇属于思考者的火种，赋予他在迷雾与困境中，依然保有独立探索的勇气、缜密推理的能力，以及永不轻易言弃的坚韧。

这，或许才是她作为“苏老师”，能够留给这片土地和这些年轻人，最深远、也最坚实的财富。

风依旧吹着，但坡地上的空气，似乎已然不同。