七月流火，袖瑶台后院的芙蓉却开得正盛。

单贻儿来此已有两月余。她坐在自己那间小小的西厢房里，窗棂半开，能望见院中那株垂丝海棠的影子斜斜落在青石板上。空气中飘着芙蓉花甜腻的香气，混着各处厢房里传出的胭脂水粉味，凝成一种独属于袖瑶台的、令人既沉醉又窒息的气息。

她低头，指尖轻轻抚过案上那张未完的《秋江待渡图》。墨是上好的松烟墨，纸是澄心堂纸——这些都是前几日一位客人赏的。那客人姓徐，是个落第举子，却家资颇丰，最爱附庸风雅。见她能诗会画，竟一连三日都点她的牌，不碰她身子，只让她陪着赏画论诗。

这原本是好事。在这风月场中，能靠才情立足，总好过仅凭皮肉。但单贻儿心里清楚，这份“特别”已经引起了某些人的注意。

比如沈云裳。

“贻儿姑娘。”门外响起丫鬟惠兰的声音，“妈妈让你去一趟书画库房，说今日要清点藏品，缺个识字会理的帮手。”

单贻儿搁下笔，心中掠过一丝不安。书画库房是袖瑶台的禁地之一，里面存放着不少客人寄存在此的珍品。平日里除了老鸨和几个信得过的管事婆子，旁人不得擅入。怎么会突然叫她这个新人去帮忙？

“知道了。”她应了一声，对着铜镜略整了整鬓发。

镜中的人影消瘦了许多，两月前还带着几分稚气的脸庞，如今已有了属于风尘女子的轮廓。那双眼睛尤其不同了——不再是刚来时那种惶惶不安的迷茫，而是蒙上了一层薄薄的、刻意维持的平静。她知道，在这地方，情绪外露等于把软肋递到别人手中。

推开房门时，隔壁厢房也恰好开了门。沈云裳一身水红撒花软烟罗裙，发髻上簪着赤金点翠步摇，正扶着丫鬟的手走出来。看见单贻儿，她脚步微顿，唇角勾起一个恰到好处的弧度。

“妹妹这是去哪儿？”声音柔婉，像浸了蜜糖。

“云裳姐姐。”单贻儿福了福身，“妈妈叫我去书画库房帮忙清点。”

“哦？”沈云裳眼波流转，那笑意更深了，“那可是个好差事。妹妹识字通文，正合适。只是要当心些——”她凑近一步，声音压低，“库房里可都是贵重物件，稍有差池，咱们可都担待不起。”

这话听着像是关切，单贻儿却从她眼中捕捉到一丝难以察觉的锐光。

“多谢姐姐提醒，我会小心。”

沈云裳点点头，不再多言，扶着丫鬟袅袅婷婷地走了。那背影在廊下拖出长长的影子，像一条艳丽而危险的蛇。

---

书画库房在袖瑶台最里间的独院里，平日里少有人至。单贻儿跟着管事的张嬷嬷穿过两道月亮门，才见着一座青砖小楼。楼前守着两个粗使婆子，见是张嬷嬷领着人，这才开了门锁。

“今日要清点的是二楼东厢那些字画。”张嬷嬷递给单贻儿一本册子，“你照着这目录，将画取出来，我核对数目。记住，手要净，动作要轻，每一幅都要仔细查验有无虫蛀破损。”

单贻儿应下，接过册子细细看。目录上列着三十余件藏品，多是时人字画，也有几件标明是“古物”。她注意到其中一幅《江帆楼阁图》旁，用朱笔小字备注着“李翰林寄存，重器”。

李翰林。单贻儿听说过这位——前朝退隐的老翰林，虽已无官身，但在文人圈中仍颇有声望。最重要的是，他儿子如今在京城为官，正得圣宠。这样的人，袖瑶台是万万得罪不起的。

楼梯吱呀作响。二楼光线昏暗，只有几扇高窗透进些天光。空气中弥漫着防蛀药材的苦味，混着纸张陈旧的霉气。一排排紫檀木画匣整齐排列，每个匣子都贴着标签。

单贻儿按着目录，开始一件件取画。她动作极轻，每一幅展开时都屏住呼吸。这些画作确实不凡，有明代吴门画派的山水，也有本朝名家的花鸟。当她打开标着“李翰林”的那个画匣时，手不由一顿。

那是一幅绢本青绿山水，纵约三尺，横一尺有余。画面山峦叠嶂，楼阁隐现，江面帆影点点。画工精细，设色古雅，更难得的是保存极好，绢素虽有岁月痕迹，却无破损。左上角钤着数枚收藏印，最显眼的一枚是“宣和”小玺——竟是宋徽宗内府的旧藏。

单贻儿倒吸一口凉气。这样的东西，莫说在袖瑶台，便是放在任何一家大户，也是镇宅之宝。

“看什么呢？”张嬷嬷在楼下催，“快些，天黑前得弄完。”

单贻儿不敢耽搁，小心将画重新卷好放回匣中，继续清点余下的。一个时辰后，三十余件藏品悉数过目。张嬷嬷核对了数目，点点头：“今日就到这儿。你下去吧，我锁门。”

单贻儿福身告退。走出小楼时，她下意识地回头看了一眼。夕阳斜照，青砖小楼在暮色中显得格外幽深。那两个守门的婆子正凑在一起低声说着什么，见她出来，立刻噤声，眼神却在她身上逡巡。

不对劲。

这感觉像一根细刺，扎进心里。单贻儿加快脚步，穿过月亮门时，差点撞上一个人。

“哎哟！”那人惊呼一声。

单贻儿定睛一看，是个面生的小丫鬟，约莫十三四岁，手里端着个茶盘，盘上的青瓷茶盏已经泼了大半。

“对不住。”单贻儿忙道，“没撞伤你吧？”

小丫鬟摇摇头，却盯着她看了两眼，眼神有些躲闪：“不碍事。姑娘走这么急做什么？”说着，也不等单贻儿回答，匆匆绕过她走了。

单贻儿站在原地，看着那丫鬟的背影消失在廊角。茶香还在空气中飘着，是上好的龙井。可这丫鬟的衣着只是三等洒扫的规制，如何用得起这样的茶？

回到西厢房时，天色已暗。单贻儿推开门，屋里一切如常——床帐半掩，妆台整齐，窗下那张画案上，《秋江待渡图》还在原处。可她总觉得有什么不同。

她在屋里慢慢踱步，目光一寸寸扫过每个角落。妆台、衣柜、书架、床底......最后，她的视线落在了那个紫檀木妆匣上。

那是她来袖瑶台时，芙蓉差人送来的。匣子不大，却做工精细，里头分三层，放着她为数不多的首饰和胭脂。此刻，匣子合着，铜锁也锁得好好的。

单贻儿走过去，从腰间取下钥匙。锁簧“咔哒”一声弹开。她掀开盖子——

最上面一层是几支素银簪子和一对珍珠耳坠。中层放着胭脂水粉。她拉开最下层的暗格——

一卷画轴静静躺在里面。

单贻儿的手僵在半空。血液在瞬间涌上头顶，又在下一刻退得干干净净，只剩一片冰冷。

这不是她的东西。

她颤抖着手取出画轴，缓缓展开一寸。青绿山水的颜色在昏黄的烛光下泛着幽暗的光泽。江帆，楼阁，还有那枚刺眼的“宣和”小玺。

是那幅《江帆楼阁图》。

李翰林的画。袖瑶台镇场子的重器。

此刻正躺在她的妆匣里。

单贻儿猛地合上画轴，心脏狂跳，几乎要撞碎胸骨。她环顾四周，门窗紧闭，屋里只有她一个人。可她却觉得有无数双眼睛在暗处盯着她，看她如何自投罗网。

冷静。她对自己说。指甲深深掐进掌心，疼痛让她勉强维持清醒。

这是陷害。毫无疑问。

谁会这么做？沈云裳。只有她。今日在廊下那意味深长的提醒，那丫鬟泼洒的茶水，守门婆子古怪的眼神......一切都是安排好的。叫她去书画库房，不是为了清点，而是为了给她制造“作案”的机会和动机。

接下来呢？画在她这里，失窃的事很快就会被发现。然后会有人来搜——可能是“例行检查”，可能是“丢了东西”，总之，画会在她这里被“偶然”发现。到那时，她百口莫辩。

偷窃客人寄存的珍宝，这在任何地方都是重罪。在袖瑶台，更是足以毁掉一个人的致命污点。老鸨不会容她，李翰林那边更无法交代。等待她的，不是被转卖到更下等的窑子，就是被直接送官。

单贻儿闭上眼，深深吸气。不能慌。慌就输了。

她重新打开妆匣，将画轴放回暗格，锁好。然后走到窗边，推开一条缝。夜色已浓，院里点起了灯笼。远处正堂传来丝竹声和笑语，那是夜生活开始的征兆。

她需要时间。需要想清楚该怎么办。

直接去找老鸨坦白？不行。空口无凭，反会打草惊蛇。把画放回去？书画库房已经锁了，她进不去。就算能进去，也可能正中对方下怀——说不定此刻就有人守在附近，等着抓她个现行。

扔掉？更不可能。这画太贵重，丢了谁都担不起。

她正焦灼时，门外忽然传来嘈杂的脚步声。许多人的脚步，急促，混乱。

“开门！都开门！”

是护院赵四的声音，粗哑中透着紧张。

单贻儿的心沉了下去。来得这么快。

---

袖瑶台的正堂里，灯火通明。

老鸨林妈妈坐在上首的太师椅上，一身深紫团花褙子，头发梳得一丝不苟。她平日里总是挂着职业性的笑容，此刻却面沉如水，眼角细密的皱纹里都透着寒意。

堂下站了二十余人。除了护院和几个管事婆子，还有七八个姑娘——都是今日当值或住在书画库房附近的。单贻儿站在最边上，垂着眼，尽量让自己看起来和旁人一样困惑不安。

沈云裳也在其中，站在芙蓉身侧。芙蓉今日穿了件月白绣折枝梅的衫子，发髻简单，只簪了支白玉簪。她神色平静，甚至有些倦怠，仿佛这场突如其来的集会打扰了她的清静。

“人都齐了？”林妈妈开口，声音不高，却让整个大堂都静了下来。

张嬷嬷上前一步，脸色发白：“回妈妈，二楼东厢的藏品清点完毕，发现......少了一幅画。”

“哪一幅？”林妈妈的指尖在扶手上敲了敲。

“是......是李翰林寄存的那幅《江帆楼阁图》。”

话音落下，堂中响起一片抽气声。

李翰林。这三个字在袖瑶台有特殊的分量。不仅因为他本人的声望，更因为他背后的官场关系。得罪了他，袖瑶台在文人雅客圈中的名声就毁了一半。

林妈妈的眼神更冷了：“什么时候发现的？”

“就在一个时辰前。”张嬷嬷颤声道，“清点时还在，锁门前我还特意检查过门锁。刚才李府来人，说李翰林明日要带几位朋友来赏画，让先准备着。我上去取，就发现画不见了......”

“库房的钥匙谁管着？”

“是我。”张嬷嬷扑通跪下，“可妈妈明鉴，钥匙我一直贴身收着，从未离身。库房的门锁也没有被撬的痕迹......”

“那就是内贼。”林妈妈缓缓道出这三个字。

堂中死一般的寂静。所有人都低着头，不敢出声。

单贻儿能感觉到有几道视线在她身上扫过，很快又移开。她保持着一动不动的姿势，指甲又掐进了掌心。

“今日谁进过库房？”林妈妈问。

张嬷嬷迟疑了一下：“除了我，就只有......单贻儿姑娘。下午清点时，她帮着取画核对。”

所有的目光瞬间聚焦到单贻儿身上。

她抬起头，脸色苍白，但声音还算平稳：“回妈妈，我确实去过。可我只是按张嬷嬷的吩咐取画、展画，核对完毕就放回去了。全程张嬷嬷都在场，可以作证。”

张嬷嬷忙点头：“是，贻儿姑娘很规矩，动作也仔细。而且画是在她离开后才丢的......”

“那也不能洗脱嫌疑。”一个声音插了进来。

是沈云裳。她往前走了半步，对着林妈妈福了福身：“妈妈，女儿本不该多嘴。只是此事关系重大，不得不谨慎些。贻儿妹妹新来不久，对库房规矩不熟，万一......”她顿了顿，欲言又止。

“万一什么？”林妈妈盯着她。

“万一妹妹一时糊涂，觉得那画好看，想借去临摹几日，又不敢开口......”沈云裳说着，转向单贻儿，眼神恳切，“妹妹若是如此，现在说出来，妈妈宽厚，或许还能从轻发落。”

这番话看似求情，实则字字诛心。既点明了单贻儿“新来不懂规矩”，又暗示她可能“私自借画”，甚至还暗指她撒谎隐瞒。

单贻儿看着沈云裳，忽然觉得可笑。两个月前，她刚来时，沈云裳也曾这样“温柔关切”地对她说过话。那时她还天真地以为，这位头牌姐姐是真的照顾她。

“姐姐说笑了。”单贻儿的声音很轻，却清晰，“那样贵重的古画，我岂敢私自取用。更何况，我离开库房时，画还在原处。张嬷嬷可以作证。”

张嬷嬷连连点头：“是，锁门前我还特意看过，画匣是合着的。”

“画匣合着，不代表画还在。”沈云裳微微一笑，“说不定有人用仿品调换了呢？妹妹擅长书画，临摹一幅，以假乱真，也不是难事。”

这话就说得重了。不仅指控偷窃，还指控调包，是处心积虑的罪行。

单贻儿心中一凛。沈云裳准备得如此周全，连她会书画这点都利用上了。

林妈妈显然也想到了这层。她的目光在单贻儿身上停留片刻，转向张嬷嬷：“你看过画匣里的东西吗？”

“我......”张嬷嬷语塞，“画匣是锁着的，钥匙只有李翰林有。我们清点时都是请李府的人来开锁，今日没开锁，只是核对外观......”

所以，没人能证明画还在匣中。

陷阱越收越紧。

“妈妈。”一直沉默的芙蓉忽然开口了。

所有人的目光转向她。这位袖瑶台真正的头牌，平日里极少参与这些纷争，此刻开口，连林妈妈都正了正身子。

“芙蓉，你说。”林妈妈道。

芙蓉缓步上前，仪态从容：“女儿觉得，云裳妹妹的猜测虽有理，却也不尽然。画失窃，可能是内贼，也可能是外贼。若是内贼，今日进出过库房的人都有嫌疑；若是外贼，那范围就更大了。”

她顿了顿，目光平静地扫过堂中众人：“不过女儿倒想起一事——咱们袖瑶台有个规矩，凡贵重物件失窃，为证清白，都会从上到下搜查一遍。今日既然出了这样的事，不如就按规矩来。从几位头牌开始，到各房姑娘，再到丫鬟婆子，一处一处地搜。搜出来了，该怎么处置怎么处置；搜不出来，也算给大家一个交代。”

这话说得滴水不漏。既没偏袒谁，也没针对谁，只是“按规矩办事”。

林妈妈沉吟片刻，点点头：“有理。赵四，你带人，先从芙蓉院里开始搜。”

“妈妈明鉴。”芙蓉微微欠身，“既如此，女儿院里的人也都在这儿了，妈妈可随意。”

搜查开始了。

芙蓉的院子在袖瑶台最好的位置，三进三出，陈设雅致。赵四带着两个婆子进去，不到一炷香时间就出来了，摇摇头：“干净。”

接着是沈云裳的院子。

单贻儿站在堂中，看着赵四他们走进东厢的月洞门。沈云裳站在她身侧不远，唇角依然噙着笑，但那笑意里，分明有几分笃定。

她在等。等搜到单贻儿房里，等那幅画从妆匣里被翻出来。

单贻儿的手心渗出冷汗。她几乎能想象出那个场景——画被取出，众人惊呼，林妈妈震怒，她百口莫辩，然后被拖出去......

她该怎么办？现在冲出去承认？还是等搜到时再辩解？

就在她心乱如麻时，芙蓉忽然轻轻咳嗽了一声。

单贻儿下意识地转头。芙蓉没有看她，只是端起手边的茶盏，用杯盖撇了撇浮沫。动作优雅从容，仿佛眼前这一切纷扰都与她无关。

可单贻儿注意到，她垂眸时，睫毛微微颤动了一下。

像是在传递什么讯息。

但单贻儿读不懂。

东厢的搜查也很快结束了。赵四出来时，手里空空如也。

沈云裳的笑容僵了一瞬。