棉柔被突然点名，紧张地绞着手指，求助似的看向软小妮：“那个……小妮姐姐练习得很努力，我听过的，真的……”

张沈薇完全无视了她，目光依旧紧逼着软小妮：“你引以为傲的‘恶魔人设’，它很成功，像一副坚固的铠甲。但铠甲穿久了，是会和血肉长在一起的。我只是让你脱下来透透气，你却告诉我你做不到，还是……不敢？”

“不敢？”软小妮被这两个字刺痛，声调陡然拔高，“我的每一个音符都是靠真本事唱出来的！我的粉丝喜欢听恶魔的嘶吼，而不是病猫的呻吟！您是想为了这一首歌，就让我变成另一个穿着洛丽塔裙的甜心娃娃吗？”她的视线不经意地扫过棉柔，话语里的尖锐让后者脸色一白，默默地退后了半步。

“甜心娃娃？”张沈薇忽然笑了，她站起身，踱步到落地窗前，背对着两人，声音幽幽传来，“你看，你还是不懂。她的声音能治愈人心，能触及那些连光都放弃的角落。而你的嘶吼呢？除了让你自己感觉安全，还能守护什么？你那所谓的‘人设’，到底是武器，还是你唯一的藏身之处？”

她猛地转过身，墨绿色的眼眸里燃着某种近乎残酷的火焰：“我不是要你变成她，软小妮！我是要你进化！我要一个能用叹息震碎深渊的恶魔，一个眼神就能让灵魂臣服的君主！你做得到吗？还是说，你的极限，就只是会大吼大叫而已？”

“我……”软小妮的心脏被狠狠攥住，窒息感涌了上来。她想起了派派，那个明明是恶魔，却总是温柔地看着她的兔子。他的温柔，不是软弱，而是一种更为强大的、不容置疑的守护。嘶吼是为了保护……那么温柔……

如果连尝试的勇气都没有，自己和那个只会躲在铠甲里的懦夫又有什么区别？

良久的死寂之后，软小妮深吸一口气，抬起头，黑色的眼眸里翻涌着挣扎后的坚定，像淬火的黑曜石。“我明白了。”她的声音沙哑，却掷地有声，“我会做到。”

张沈薇嘴角的弧度终于变得柔和，那是一种目的达成的、满意的微笑。“我就知道。”她打了个响指。

海弥·伊立刻推门而入，仿佛一直在门外等候这个信号。她手里抱着一叠文件，蓝色眼眸平静无波：“今天的流程安排。首先是软小妮的主歌部分，然后是棉柔的口琴独奏，最后合唱。下午一点前结束全部录制。”

海弥·伊将文件分发给两人：“录音棚已就绪，技术团队待命。还有问题吗?”

空气中紧绷的弦终于松弛下来。棉柔怯生生地举起手，像只受惊的小动物：“那个……我可以在录音的时候抱着我的吉他吗？虽然不会用到，但抱着它我会……更有安全感。”

海弥·伊看向张沈薇，后者微微颔首：“可以。只要不影响收音，你想抱着录音师都行。”

这句突如其来的冷笑话让气氛彻底缓和。

“太好了！”棉柔像是终于活了过来，开心地抱住自己的吉他，在原地转了一圈，刚刚被言语刺伤的阴霾一扫而空，裙摆像花朵一样再次绽开。