同时，他用极其冷静、清晰的语速对吓傻了的考恒说：

“听着，考恒：”

“1.伤口是皮外伤，没伤到大的血管和肌腱，不要怕，但需要立刻清创缝合止血。”

“2.你在这里等我，绝对不要乱动。我去想办法找交通工具或打电话。这条路线最近。”他把那张简易地图塞进考恒没有受伤的那只手里。

“3.保持冷静，用手按住伤口上方的这个位置，”他轻轻调整了一下考恒的手，按在自己外套下的某个点，“像这样用力，可以减缓出血。重复一遍，怎么按？”

他目光灼灼地盯着女儿惊恐的眼睛……

直到考恒哽咽着，下意识地学着他的动作按住了那个点。

看到女儿的动作，考绿君才稍微松开一点自己按压的手，确认女儿能正确加压后，他立刻起身，再次深深看了一眼她那因疼痛和失血而苍白的脸，以及那双被泪水淹没、充满恐惧和依赖的眼睛，他迅速环顾了一下四周，寻找最快的求助途径，同时沉声留下最后一句话：

“女儿（他第一次用这个称呼），我们先解决‘安全问题’。

你的‘功能异常’分析（指学业和心理问题），我们待会儿上‘修复平台’（指医院）后，再详细讨论排障方案。坚持住！”

他转身，没有一丝拖泥带水，像一道迅捷的蓝色影子，冲下黑暗的楼梯，去寻找能最快将女儿送往“维修站”的手段。

那把惯于分析钢铁系统故障的“手术刀”，在处理血肉之亲的紧急创伤时，展现出的是一模一样的精准、高效和冷酷无情的——逻辑，以及那被深压在冷静表象下，因女儿受伤而骤然翻腾的惊涛骇浪般的父性与心痛。

考绿君冲下旧实验楼的楼梯，鞋底碾过积灰的台阶发出急促的嗒嗒声。

他没有往校门方向跑，而是直奔两百米外的工地——那里停着他今早开过来的皮卡车，钥匙还在工装裤的侧兜里。

平时十分钟的路程，他用了不到三分钟，凛冽的寒风灌进领口，他却感觉不到冷，脑子里只有女儿腿上洇开的暗红血迹，像工地里钢筋断裂时迸出的火星，灼烧着他的神经。

皮卡车的引擎在他转动钥匙的瞬间轰鸣起来，轮胎碾过工地的碎石子溅起一片尘土。

他几乎是踩着油门冲回实验楼楼下，跳下车时裤脚都被风吹得翻卷起来。

“上来。”他蹲下身，背对着考恒，声音比平时沙哑却依旧稳定。

考恒迟疑了一下，还是把手搭在他的肩膀上，被他稳稳地背了起来。

皮卡车的座椅被他用工作服垫了一层，避免血迹弄脏坐垫，这是他处理工地伤员时的本能反应。

急诊室的白炽灯亮得刺眼。

考恒静静地躺在病床上，接受防破伤风针的注射。护士用生理盐水仔细冲洗她腿上的伤口，玻璃渣已被挑出，接下来将进行缝合。

考绿君站在角落，双手插在裤兜里，指节因为用力而发白。

他看着护士手中的针线穿过女儿的皮肤，考恒的身体微微颤抖，眼泪无声地滑落，滴在洁白的床单上。

他想起上个月工地有个工人被钢筋划伤，他也是这样站在旁边，冷静地计算出血量、指挥包扎，甚至还能开玩笑缓解紧张。

可现在，他的心脏像被一只无形的手攥紧，每一针都像扎在他自己身上。