“嗯。”（上前，解开轮椅制动，推动，速度平稳，避开门槛和细小障碍，停在指定或他目光所及的位置）

只要他不主动抛出问句，或者发出需要语言确认的复杂指令，她就能完美地保持沉默，仿佛多吐露一个字都是巨大的浪费。莫奕算是看出来了，这哪是雇了一个护工，分明是雇了一尊会动的、不说话的门神。一尊只为这空旷冷清的宅子增添一点“有人打理”的活气，却绝不参与任何“人气”互动的门神。

可他又敏锐地观察到，她与之前所有人都不同。来过这里的人，无论是短暂拜访的客人，还是之前的佣人，或多或少都会对这处宅邸的格调、陈设、甚至他这个人本身，流露出探究、惊讶、羡慕、或小心翼翼的好奇。而“小李”看着这一切——价值不菲的家具，名家真迹的画作，庭院里精心养护的奇花异草，乃至他这个人，他的轮椅，他封闭的世界——眼神平静得像在看手里那本童话书的插画。没有一丝一毫的意外，没有评判，没有好奇，只有一种全然的、置身事外的接纳。仿佛这一切，和她，和窗外的云，和书里的故事，并没有什么本质的不同，都只是“存在着”而已。

这种彻底的、不包含任何情绪的“无动于衷”，在某种程度上，奇异地让莫奕感到一丝……放松？至少，不必承受那些或明显或隐晦的打量与叹息。

这天下午，阳光很好，莫奕让李辛推他到庭院一角的玻璃花房外。花房里培育着一些娇贵的兰花，但他没进去，只是隔着玻璃，看着里面朦胧的绿意和偶尔一闪的花色。他的目光，更多是投向了更高远的、澄澈的蓝天。几缕絮状的白云，正被高空的风不急不缓地推着，慢悠悠地飘过。

李辛安静地站在轮椅侧后方半步的位置，既在他的视线余光之内，又不会显得过于靠近。她也仰着头，看着天空，看着那些云。眼神空茫，没有焦点，仿佛灵魂也随着那些云，飘到了不知名的远处。

寂静持续了很久。只有风吹过竹叶的沙沙声，和远处隐约的、属于城市的、模糊的背景嗡鸣。

忽然，莫奕开了口，声音依旧平淡，但似乎比平时多了点难以察觉的什么。他没有回头，依然望着天空：

“云飘得很惬意吧。”

这句话更像是一句飘散在风里的自言自语，或者是对眼前景象一句极简的注脚。他甚至没指望身后那个“门神”会接话。

李辛的目光从云朵上收回，缓缓下移，落在了莫奕坐着轮椅的背影上。她的视线在他挺直却透出僵硬的脊背，和轮椅冰冷的金属扶手上停留了一瞬。然后，她重新抬起眼，看向那些看似自由舒展的云絮，声音很轻，语速平缓，像在陈述一个再简单不过的事实：

“在这个角度看，是很惬意。”

她顿了顿，目光追随着其中一缕被风吹得微微变形的云。

“不过，在云朵那个角度看，”她继续说道，语气里没有任何感慨或同情，只有一种近乎冷酷的客观，“大概只是被风吹着，身不由己地飘吧。”

话音落下，庭院里重归寂静。只有风声依旧。

莫奕放在轮椅扶手上的手指，几不可查地蜷缩了一下。他依旧没有回头，但周身那种冰冷的、隔绝的气息，似乎有那么一瞬间，极其细微地，松动了一丝裂痕。

他没有再说话。

李辛也不再言语，重新恢复了那尊“门神”的静默。

阳光将他们的影子拉长，投在洁净的石板地上。一个坐着，一个站着；一个被困于轮椅和往事，一个自囚于心牢和寂静。他们望着同一片天空，看着同样的云，一个觉得云惬意，一个觉得云身不由己。

谁更接近真相？或许都不重要。