凉州城外三十里的官道上，周大牛蹲在那棵歪脖子骆驼刺下头，已经蹲了整整一夜。

他手里攥着那五块麒麟玉佩，盯着东边那片渐渐泛白的天。周石头蹲在他旁边，手里也攥着把刀——是那把豁了七个口子、可他死活舍不得换的老刀。

“爹，”周石头忍不住开口，“陛下真来了？”

周大牛点点头。

“来了。”他说，“秦放派人送的信，天亮就能到。”

周石头把那把豁口刀攥得更紧了。

“爹，”他说，“俺该咋办？”

周大牛转过头，盯着他那双亮得像星星的眼睛。

“石头，”他说，“你该咋办就咋办。陛下是来看商道的，不是来查你的。”

辰时三刻，官道上。

二十几骑从东边缓缓行来。打头的是个穿着青灰棉袍的中年汉子，骑在青骢马上，眯着眼盯着前头那棵歪脖子树。树底下，两个人蹲着，一个独眼，一个独眼带疤——正是周大牛和周石头。

李破在歪脖子树下勒住马，翻身下来。

周大牛单膝跪地，额头抵着冰冷的沙土。

“陛下，”他说，“凉州都督府长史周大牛，恭迎圣驾。”

周石头也跪下了，跪在他爹身后，大气不敢喘。

李破没让他们起来，就那么居高临下盯着周大牛后颈那道被刀柄磨出的老茧。

“周大牛，”他开口，“你蹲了一夜？”

周大牛抬起头。

“回陛下，”他说，“末将怕错过时辰。”

李破忽然笑了。

他伸手把周大牛拉起来，又看了看跪在后头的周石头。

“这是你那个义子？”

周大牛点点头。

“周石头。”他说，“十五了，能打仗。”

李破盯着周石头那双亮得像星星的眼睛，盯了三息。

“十五？”他说，“朕十五的时候，还在草原上放羊呢。”

午时三刻，凉州城外。

李破没进城，先去了城西那片荒地。三千亩地，被分成三大块，每块一千亩。地里有三百人正在刨地，一锄头一锄头地刨，太阳晒得人发晕，汗把衣服浸透了三回，可没人停下。

“这就是你屯的田？”李破蹲在地头，抓起一把土，捏了捏。

周大牛蹲在他旁边。

“回陛下，”他说，“就是这儿。离水源近，土也好。三百人种了半个月，种了三百亩。被大食人砸烂了二十亩，还剩二百八十亩。”

李破盯着那片新翻的土地，盯了很久。

“砸烂了，还种？”

周大牛点点头。

“种。”他说，“他们砸一天，俺种一天。他们砸一个月，俺种一个月。”

李破忽然笑了。

“周大牛，”他说，“你这股劲，比当年在北境的时候还足。”

申时三刻，凉州周家祠堂。

祠堂门口，李破站住了。

他盯着那块新刻的匾，上头三个字：忠烈祠。匾下头，是两扇半开的木门，门里透出昏暗的烛光，还有一股淡淡的香火味。

周大牛推开那扇门。

李破走进去。

祠堂里头，摆满了牌位。从门口一直摆到最里头，一排一排，密密麻麻，像一片望不到头的木头林。每一块牌位前头搁着一碗酒，酒碗旁边搁着一块铁质军牌。

李破在最前头那块牌位前头站住了。

那块牌位上头刻着三个字：铁牛之位。

“铁牛，”周大牛在他身后开口，声音沙哑得像锈刀刮石，“跟着俺从黑风口一路杀过来的。定西寨那一仗，他带着一千人断后，死了。”