第二天清晨，林枫是被争吵声吵醒的。

他睁开眼睛，花了三秒钟才反应过来自己睡在集体宿舍的上铺——这是昨晚临时安排的，因为他的木屋被让出来给船上的高级船员住了。

“凭什么要我们决定？”是王海的声音，粗声粗气，带着火药味，“老子在这住了五年，现在说走就走？”

“王哥，你小点声……”李瑶在劝。

“小什么小！”王海更来劲了，“我就纳闷了，那船是救生船还是绑架船？还限时二十四小时？咋的，赶着投胎啊？”

林枫坐起身，揉了揉太阳穴。头有点疼，可能是昨晚没睡好，也可能是别的什么。

他爬下床铺，推开宿舍门。

晨光里，营地中央已经聚了十几个人。王海叉着腰站在那儿，脸红脖子粗。陈健在一边搓着手，欲言又止。林清音正在检查几个堆在旁边的木箱，眉头紧锁。

“怎么了？”林枫走过去。

所有人同时转头看他，那眼神复杂得能写本书——有期待，有焦虑，有茫然，还有那么点儿“老大你终于来了”的解脱。

“林哥，”陈健抢着说，“船长一早派人来通知，说今天日落前要最终确定撤离名单。明天早上九点准时开船。”

“就这？”林枫挑眉。

“不止。”林清音直起身，拍拍手上的灰，“他们还要求我们清点所有要带走的‘个人物品’。”她指了指那些木箱，“每人限重二十公斤。”

王海冷笑：“二十公斤？老子那套木工工具就不止二十公斤！”

“可以申请特殊物资托运，”陈健推了推眼镜，“但需要提前报备，而且不一定能批。”

林枫听明白了。这不只是通知，这是最后通牒。用行李限额这种现实到骨子里的方式，逼着你做选择——你要带走什么，留下什么，本质上是在问你：你要割舍哪一部分的自己？

“船长人呢？”他问。

“在您……在您木屋里，”一个年轻船员跑过来，有点紧张，“他说想跟您单独谈谈。”

林枫点点头，转身朝自己的木屋走去。走了两步又停住，回头问：“刚才吵什么？”

众人面面相觑。

最后还是李瑶小声说：“大家在讨论……哪些东西算‘个人物品’。赵教授想带他的种子样本，但超重了。王哥的工具也是。陈工有一箱子矿石和实验记录……”

“然后呢？”

“然后有人说，实在不行就把东西分一分，每人帮忙带一点。”李瑶声音更小了，“但船上的规定是，严禁替他人携带未经报备的物品，违者……可能取消登船资格。”

林枫笑了。不是开心的笑，是那种“果然如此”的笑。

文明社会的第一课：规则。冰冷的，不容置疑的，写在纸上的规则。

“我知道了。”他说完，继续朝木屋走去。

木屋门口站着两个船员，见到他立刻立正敬礼——这动作让林枫浑身不自在。他点点头，推门进去。

屋里，船长正背着手看墙上那些刻痕。那是林枫记录日期的地方，五年，一千八百二十六道刻痕，密密麻麻，像某种神秘的符文。

“林先生。”船长转过身。他是个五十岁左右的男人，头发花白，脸被海风吹得粗糙，但眼睛很锐利，“打扰了。”

“坐。”林枫指了指桌边的椅子——那是他亲手做的椅子，椅背有点歪，但坐起来意外地舒服。

船长没坐，而是从随身文件夹里抽出一张纸，放在桌上。

“这是《自愿撤离确认书》，”船长说，“需要您和每一位决定离开的成员签字。同时，这是《物品携带申报表》，所有要带上船的东西，都必须详细列明。”

林枫扫了一眼。表格很正规，有编号，有公章，条款密密麻麻。

“如果我不签呢？”他问。

船长沉默了两秒：“那么我们将视为您自愿放弃救援。船会在明天九点离港，不会等待。”

“哪怕我只晚一分钟？”

“哪怕只晚一秒。”船长语气平静，“这是国际救援规程。我们必须按计划行动，对船上其他人员和后续任务负责。”

林枫点点头。合理，太合理了。合理到让人无话可说。

“还有件事。”船长又从文件夹里拿出另一份文件，“关于这座岛屿。根据国际法，无主岛屿的发现者和长期居住者，可以申请‘先占权’。我们已经帮您准备了相关文件。”

林枫接过文件。厚厚一沓，全是英文，他只能看懂大概。

“这是什么意思？”

“意思是，如果您选择留下，可以合法拥有这座岛。”船长看着他，“当然，前提是您能在这里继续生存下去。而如果您选择离开，这份权利将自动失效，岛屿将重新成为无主之地。”

林枫的手指在文件上摩挲。纸张很光滑，是外面世界的那种工业制造的纸，和他的树皮纸笔记本完全不同。

“你们想得真周到。”他说。

“职责所在。”船长顿了顿，语气缓和了些，“林先生，我个人很敬佩您。五年时间，从无到有建成这一切……这不是普通人能做到的。但您也要明白，外面的世界已经过去了五年。科技在发展，社会在变化，您的亲人朋友都在老去。”

“我知道。”

“所以，”船长直视他的眼睛，“无论您做什么决定，请务必考虑清楚。这不是冒险，这是人生。”

说完，他敬了个礼，转身离开。

木屋里安静下来。林枫坐在那把歪背椅上，看着桌上的两份文件。一份是离开的通行证，一份是留下的所有权。

门忽然被撞开。

王海冲进来，后面跟着陈健、林清音、李瑶，还有赵明。五个人挤在门口，表情一个比一个精彩。

“林哥！”王海先开口，“我刚去船上转了一圈，你猜怎么着？他们那个厨房，全是自动化设备！切菜机，洗碗机，蒸箱烤箱一体机……他娘的，比咱们这先进一百年！”

陈健插嘴：“他们的通讯室才厉害！卫星电话，无线电阵列，还有能连接全球数据库的终端……”

“医疗室有三台便携式B超，”林清音轻声说，“还有全套急救设备和药品库。”

李瑶：“摄影装备全是最新款，像素高得能拍清沙滩上每粒沙子……”

赵明：“我看到了他们的无土栽培实验室样本，产量是我们田地的三倍……”

五个人，五双发亮的眼睛，五种对外面世界的渴望。

林枫静静听着。等他们说完了，才问：“所以你们都想走？”