破晓前的黄河水面上浮着一层铅灰色的薄雾，雾中隐约传来河水奔流的闷响，仿佛大地深处传来的战鼓。当第一缕晨光刺破云层，照在酸枣城外新筑的盟坛上时，整个平原都苏醒了。
这座盟坛是五千民夫三日三夜赶工而成。坛基方圆五十丈，取“天圆地方”之意；坛高九尺九寸，暗合“九九至尊”。坛分三层：下层插十八面诸侯大旗，虽实际只到十八路，但为显“十八路诸侯讨董”的声势，仍按檄文之数虚设三面空旗；中层陈列太牢三牲——纯黑公牛、纯白羊、纯黑豕各一，皆系红绸，静待献祭；顶层中央立一杆五丈高的杏黄大纛，旗面用金线绣着“讨逆诛贼”四个斗大字，在渐起的晨风中猎猎作响，声传数里。
坛周遍插各色彩旗：袁绍的玄色“袁”字旗、袁术的深青“袁”字旗、曹操的黑色“曹”字旗、孙坚的赤红“孙”字旗、公孙瓒的雪白“公孙”旗、蔡泽的绛紫“蔡”字旗……十五面诸侯旗如林而立，在晨光中翻卷如云。
坛下，二十万大军列阵肃立。
从盟坛向东望去，营寨连绵数十里，一眼望不到边际。骑兵的马蹄不安地刨着地面，发出沉闷的“咚咚”声；步卒的枪戟如林，在晨光中反射出森冷的寒芒；弓弩手背上的箭囊鼓胀，每囊三十支雕翎箭，二十万人便是六百万支箭——足以遮蔽天空。
辰时初刻，号角长鸣。
“呜——呜——呜——”
三声号角，一声高过一声，在平原上回荡。各营辕门洞开，诸侯车驾依次而出。
最先抵达的是袁绍。他乘一辆四驾青铜轺车，车前是三十六名玄甲骑士开道，车后跟着三百亲卫“大戟士”，人人持丈二长戟，步伐整齐划一，踏地声震如雷。袁绍今日罕见地穿了一身玄色诸侯冕服，头戴七旒冕冠，腰佩先帝所赐“思召剑”。他面容憔悴，眼眶深陷，但那双眼睛燃烧着骇人的火焰——那是家仇国恨淬炼出的决绝。
轺车停在坛下，袁绍缓步登坛。每上一步，坛下渤海军三万将士便齐声高呼：
“主公！主公！主公！”
声浪如潮，震得坛上旌旗瑟瑟发抖。
几乎同时，南方传来鼓乐声。袁术的车驾到了。
这位袁家嫡子的排场更大：八匹纯白骏马拉着一辆鎏金云纹轺车，车顶张着孔雀羽华盖，车前七十二名红衣力士持金瓜钺斧开道，车后跟着五百“南阳锐士”，个个锦袍铁甲，刀弓精良。袁术一身绛紫绣金诸侯冕服，冠插双雉尾，腰佩玉具剑，剑鞘上镶嵌的明珠在晨光中熠熠生辉。
他下车时，坛下南阳军两万将士齐声山呼：
“恭迎主公！”
呼声虽不如渤海军雄壮，但更显华贵雍容。
袁术拾级登坛，行至第三级时，恰好与下行的袁绍相遇。
兄弟二人目光相撞。
一瞬间，坛上空气仿佛凝固了。
袁术嘴角勾起一丝若有若无的笑意，微微侧身：“兄长先请。”
袁绍面无表情，点了点头，擦肩而过时，用只有两人能听见的声音说：“公路，今日之事，关乎袁氏百年声誉。”
“不劳兄长提醒。”袁术笑容不变，眼中却无半分暖意。
二人错身，一个登坛，一个下坛，背向而行。
随后而至的是曹操。他只乘一驾双马黑漆轺车，车前十八名黑衣亲卫，车后跟着典韦、夏侯惇等将。曹操今日一身简朴的玄色戎装，外罩黑色大氅，腰佩“青釭剑”。他登坛时步履沉稳，目光扫过坛上坛下，如鹰隼审视猎场。
孙坚是骑马而来。他骑一匹黄骠战马，全身赤铜鱼鳞甲，头戴狮头兜鍪，肩披猩红斗篷。身后程普、黄盖、韩当、祖茂四将骑马紧随，再后是五百江东精骑。孙坚登坛时虎步龙行，铁靴踏在木阶上发出“咚咚”闷响，仿佛战鼓擂动。
蔡泽的车驾在孙坚之后抵达。他乘的是吴郡特制的“楼车”——车体宽大，可立可坐，车前有三十六名“玄甲卫”开道，人人黑甲黑马，背负强弩，腰挎环首刀。蔡泽今日穿的是吴郡太守的深青官服，但外罩一件犀皮软甲，腰佩“镇南剑”。他登坛时，坛下吴郡军万人齐声高呼：
“太守！太守！”
呼声整齐划一，显是训练有素。
公孙瓒是唯一骑马直抵坛下的。他骑一匹通体雪白的骏马，银甲白袍，手持丈八长槊，身后三千“白马义从”勒马肃立，如一片白色雪原。公孙瓒飞身下马，将长槊往地上一顿，“咚”的一声，入土半尺。
“好！”坛下不知谁喝了一声彩。
其余诸侯陆续抵达：韩馥乘文官轺车，孔融坐学者安车，刘岱、张邈、孔伷、鲍信、乔瑁、王匡、袁遗……各镇诸侯或华贵或简朴，但人人面色凝重。
至辰时三刻，十八路诸侯齐聚坛上。
坛下，二十万大军鸦雀无声。只有战马偶尔的响鼻声，和黄河水永不停歇的奔流声。
袁绍作为檄文发起者，率先走到香案前。
他面向坛下二十万大军，深吸一口气，声如洪钟：
“诸将士！天下义士！”
声音借高坛传出，在平原上滚滚回荡。
“自董卓入京，挟天子，屠大臣，淫后宫，戮百姓，暴虐甚于桀纣！我叔父袁隗，四朝元老，帝师太傅，忠心体国，竟被凌迟于市，九族尽诛！从耄耋老者到垂髫孩童，五百七十三口，无一幸免！”
说到这里，袁绍声音哽咽，眼眶通红。他猛地撕开左臂衣袖，露出那道还未愈合的伤疤——那是写檄文时割掌留下的。
“此仇，不共戴天！此恨，血海难填！”
坛下开始有抽泣声。许多士卒想起家乡被西凉军劫掠的惨状，想起流离失所的亲人，不禁悲从中来。
袁绍振臂高呼：“今日，十八路诸侯，二十万义军，云集酸枣，奉天子密诏，讨逆诛贼！此乃顺天应人之举，乃吊民伐罪之战！”
他转身，面向坛上诸侯，拱手环礼：“然讨董大业，非一人可成。需推举盟主，号令统一，方能克敌制胜。诸公皆当世英杰，绍不才，愿听诸公之意！”
话音落地，坛上一片肃静。
但这肃静只维持了三个呼吸。
陈留太守张邈第一个开口。这位以温雅着称的名士，此刻面色肃然，向前一步：
“诸公，讨董乃国之大事，盟主之位，需德才兼备、众望所归者任之。”他顿了顿，目光转向曹操，“孟德昔年为典军校尉，诛宦护驾，忠勇可嘉；后挂印而去，誓讨国贼，气节如山。更兼用兵如神，谋略过人。邈以为，孟德公可当盟主之任！”
此言一出，坛上微微骚动。
曹操连连摆手，苦笑出列：“孟卓兄过誉了！操何德何能，岂敢当此大任？”他转身向众诸侯深揖一礼，“诸公皆知，操兵微将寡，只带五千兵马，实是惭愧。讨董大业，需雄才大略、兵强马壮者统帅。操愿为先锋，冲锋陷阵，绝不敢居盟主之位！”
他说得诚恳，众人纷纷点头。
曹操话锋一转，正色道：“然则，盟主确需德才兼备。操有一人推荐——”他转身，面向袁绍，深深一揖，“本初兄四世三公，门生故吏遍天下；首倡义举，传檄讨贼；太傅蒙难，举家殉节，本初兄与董卓有不共戴天之仇！更兼麾下兵强马壮，将校用命。操以为，本初兄当为盟主！”
“好！”坛下渤海军齐声喝彩。
袁术脸色瞬间阴沉。
不等喝彩声落，公孙瓒忽然放声大笑，声震坛瓦：
“孟德兄所言，瓒不敢苟同！”
所有人目光转向这位白马将军。
公孙瓒大步走到坛中，长槊顿地：“袁本初确是英才！然则——”他话锋如刀，“袁家嫡子乃是公路兄！公路兄坐拥南阳，天下粮仓，兵精粮足；早年任虎贲中郎将，执掌禁军，深谙兵事；更兼才略过人，名满天下。若论名正言顺、德才兼备，公路兄更胜一筹！”
他转身面向众诸侯，声如洪钟：“讨董乃匡扶汉室、重整朝纲之举，岂能不尊礼法、不序嫡庶？瓒以为，公路兄方是盟主最佳人选！”
“伯圭将军言之有理！”徐州牧陶谦缓缓开口。这位年过六旬的老臣须发皆白，但声音沉稳有力，“老朽以为，讨董乃国之大事，当尊嫡庶之序，明上下之分。公路为袁家嫡子，名正言顺。若公路为盟主，天下人必以为袁氏一门忠烈，同心讨贼，更能凝聚人心。”
乔瑁、王匡（使者）等几位诸侯立刻附和：
“公路公确是最佳人选！”
“嫡子为尊，古之礼也！”
袁术嘴角扬起笑意，向公孙瓒、陶谦等人微微颔首。他随即目光扫向蔡泽和孙坚，眼中带着询问，更带着不容拒绝的威压。
坛上气氛陡然绷紧。
袁绍这边，冀州牧韩馥犹豫片刻，还是出列道：
“诸公，本初虽为庶出，然才德俱佳，更兼首倡大义，檄文传遍天下。太傅蒙难，本初悲愤填膺，此仇此恨，天地可鉴！若论讨董之心之切，无人出本初之右！”
袁遗也道：“我袁氏一门，本初、公路皆英才。然本初年长，阅历丰富，更宜统帅大军。”
“说这些虚的作甚？”济北相鲍信性子最急，大步走到坛中，声如雷鸣，“打仗靠的是兵强马壮！本初兄有三万渤海军，皆为百战精锐；公路兄有两万南阳军，也是天下强兵。但诸位别忘了——”他环视众人，“檄文是本初兄发的！檄文上说‘奉天子密诏’——这密诏何在？还不是本初兄一力担当！这份胆识，这份担当，就该当盟主！”
“鲍将军所言极是！”刘岱大声附和，“我等起兵，是为讨贼，不是来论家世的！谁有胆识、有担当，谁就当盟主！”
两边各执一词，争论渐起。
袁绍、袁术二人虽未直接开口，但目光已经交锋数次。袁绍面色沉静，但袖中双手紧握，青筋暴起；袁术笑容依旧，眼中却寒光闪烁。
坛下各军士卒似乎也感受到坛上的紧张气氛，开始窃窃私语。渤海军与南阳军彼此怒目而视，若不是军纪约束，几乎要当场冲突。
就在争论最激烈时，蔡泽向前一步。
这一步很轻，但不知为何，所有人的目光都汇聚过来。
蔡泽走到香案前，面向众诸侯，拱手环礼：
“诸公，容泽一言。”
他的声音不高，但清朗透彻，在一片嘈杂中清晰传入每个人耳中。
坛上顿时安静。
蔡泽目光扫过袁绍、袁术，缓缓开口：
“今日会盟，为的是讨伐国贼，匡扶汉室。盟主之位，关乎二十万将士性命，关乎天下苍生福祉。故当选贤任能，而非论嫡庶、比兵力。”
他顿了顿，先看向袁术：
“公路兄，四世三公嫡子，坐拥南阳富庶之地，兵精粮足，更兼早年任职虎贲，深谙禁军制度，确是人选。”
袁术面露得色，微微颔首。
蔡泽话锋一转，看向袁绍：
“本初兄，虽为庶出，然胸怀大志，首倡义举，传檄天下。太傅蒙难，举家殉节，本初兄与董卓有血海深仇，讨贼之心最为炽烈。更兼麾下渤海军精锐，将校用命，也是人选。”
他这番话看似两不相帮，实则已暗藏机锋——强调袁绍“讨贼之心最为炽烈”。
袁绍眼中闪过感激之色。
蔡泽继续道，声音陡然提高：
“然则，泽以为，今日选盟主，要看三件事！”
他竖起三根手指：