柚趴在柔软的被褥上，歪了歪头，眼底没有意外。他慢吞吞地坐起身，揉了揉眼睛，蓝发凌乱地散在肩头，脸颊还带着未褪的浅红。

今天就先去抓鱼，然后打球。柚很快安排好了自己一天的行程。

-----------------------------

人间的夜色勉强罩着挣扎的众生。

无惨化作寻常人类的模样，墨发用玉簪松松束起，眉眼间敛去平日的凛冽与妖异，只余一份淡漠的疏离。

他行走在市井的烟火里，沿街乞讨的老人，冻得皲裂的手紧紧攥着半块发硬的麦饼，寒风灌进他单薄的衣襟，老人缩在墙角，像一截被遗忘的枯木，呼吸微弱得随时会断绝。无惨只是静静旁观。

他也见过战乱中流离失所的孩童，衣衫褴褛，面黄肌瘦，抱着一根早已啃得光秃秃的树枝，眼巴巴望着远方。

他们不知道什么是战争，为什么要有战争，只知道饿了就哭，下一顿饭不知在何处。

他还见过病榻上奄奄一息的妇人，原本温婉的面容变得枯槁，咳嗽声断断续续，带着血沫。床边的丈夫守着，红着眼眶，却连一剂能救命的药都抓不起。

无惨站在门外，忽然觉得人类所谓的“命运”不过是一阵风就能吹散的尘埃。

人类太弱小了。

他们的生命很短，朝生暮死。为了一口饱饭拼尽全力，会因为一场微不足道的病痛、一次突如其来的意外，就彻底消失在世间。

“好可怜。”

无惨低声吐出几个字，语气平淡，带着一种近乎悲悯的冷漠。他站在这片烟火缭绕的人间，看着那些在苦难中挣扎、在绝望中沉沦的生命，情绪有些复杂，但迅速被他心底的冰冷吞没。他是鬼舞辻无惨，是凌驾于众生之上的存在，不该有这种可笑的共情。

可他还是走了很久，看了很多。

他边打探鬼杀队最新的动向，边忙着转化更多的鬼以便扩张自己的势力。他在黑暗里亲手造就一批又一批为自己做事的手下。

这一趟出门，确实隔了许久。

竹林的轮廓在夜色中浮现，墨绿的竹影在月光下摇曳，像一片沉默的海。

他朝着那座竹林深处的小木屋走去。他到达时正值深夜，没有阳光，所以不必撑伞，可是少年没有像以往一样跑出来迎接他。

木屋里一丝光亮也没有，他察觉到里面人类的气息很微弱。无惨瞳孔一缩，身形一晃，便如鬼魅般窜入屋内。

推开那扇熟悉的木门时，他浑身的血液仿佛瞬间凝固。

屋内一片死寂，漆黑如墨。

没有声音。

少年背对着门倒在冰冷的地面上，小小的身子蜷缩着，像一片被狂风卷落的叶子。他的脸色苍白得近乎透明，唇瓣干裂，原本灵动的蓝瞳紧紧闭着，整个人陷入无知觉的状态。

无惨把人抱起来放在床上，然后久久没有动弹。

他的心脏像是被无形的手狠狠攥住，钝痛瞬间蔓延开来，疼得他几乎喘不过气。

他见过太多死亡。

见过那些转化失败的人类，在痛苦中化为一滩滩血水，还有那些在他面前瑟瑟发抖、最终沦为他口中食粮的人类。他从未有过半分波澜，这就是世界的常态，是弱肉强食的铁律。

可此刻看着毫无生气的少年，他第一次感到一种名为“恐慌”的情绪。这种情绪很陌生。