长沙城的八月十五，若在太平年月，该是怎样一番景象？
皎洁的圆月如玉盘高悬，清辉洒满青石板路，家家户户的小院里，定然是摆开了方桌，桌上放着圆圆的月饼，有莲蓉的、豆沙的、五仁的，配着清茶或自家酿的桂花酒。
大人孩子们围坐一起，仰头望月，讲述着嫦娥奔月、吴刚伐桂的故事，空气中弥漫着香甜的气息和团圆的温馨。
街头巷尾，也该有小贩挑着担子，叫卖着各式月饼和时令瓜果，孩子们提着灯笼嬉戏追逐，欢声笑语能传到很远。
然而，崇祯十四年的这个中秋之夜，在长沙，月光依旧清冷皎洁，如同最上等的碎银，慷慨地泼洒在这座饱受蹂躏的城市上。
只是，这月光太冷，太亮，照得残破的屋瓦、塌陷的墙壁、空荡的街道纤毫毕现，却照不进那一扇扇紧紧关闭、后面藏着无尽恐惧与饥饿的门窗，也照不暖那一颗颗早已冰冷绝望的心。
百姓们大多蜷缩在家里最黑暗的角落，不敢点灯，不敢出声。家里没有月饼，没有美酒，连一顿像样的饱饭都是奢望。米缸早已见底，野菜也快挖光了，树皮被剥了一层又一层。
有的人家，只能靠着一点发霉的米糠混合着观音土，煮成一锅糊糊，勉强维持生命。
有的人家，在之前的劫难中失去了亲人，此刻只能对着清冷的月光，默默垂泪，连哭都不敢大声。
街头巷尾，一片死寂，只有秋风穿过破败门窗缝隙时发出的呜咽，像无数冤魂在哭泣，偶尔夹杂着远处传来的、士兵巡逻时沉重的脚步声和粗野的吆喝，更添几分恐怖。
与宫墙外这片死寂、饥饿与恐惧形成地狱般对比的，是原吉王府，如今“大西皇宫”内的“热闹”与“喜庆”。
王府正殿，被临时充作“金銮殿”。殿内，原本的梁柱被工匠们用抢来的金粉和廉价金漆胡乱刷了一遍，刷得厚薄不均，有的地方金光闪闪刺人眼目，有的地方却露出了底下斑驳的木纹，但在无数牛油巨烛和灯笼的映照下，倒也营造出一种虚假的、暴发户式的“金碧辉煌”。
殿中央，摆放着原本属于吉王的那个宽大宝座，同样被刷上了厚厚的金漆，上面还铺了一张不知从哪个大户人家抢来的、绣工精致的虎皮毯子（这次像是真的）。
宝座上方，悬挂着一块临时赶制出来的木匾，上面用浓墨写着“承运殿”三个大字，字迹潦草笨拙，像是刚学写字不久的蒙童所书，毫无气势可言，却偏偏要摆出一副“君权神授”、“奉天承运”的架势。
殿内两侧，黑压压地跪满了人。这些都是所谓的“大西王朝”开国“文武百官”。前排是张献忠的核心圈子：义子孙可望、张功成、刘文秀、艾能奇等人，以及丞相徐以显、谋士汪兆龄。
他们穿着前几日赶制出来的、五花八门的“朝服”：孙可望穿的是一身绛紫色绣蟒袍，样式接近明朝亲王服，但蟒纹绣得狰狞；徐以显是一身滑稽的红色宽袍，胸前用金线绣了个歪歪扭扭的“相”字；汪兆龄则是一身蓝色儒衫，外面罩了件不合身的对襟褂子，不伦不类。
后面跪着的，成分就复杂了：有投降的明朝长沙府官员，脸色灰败，眼神闪烁；有本地的土豪劣绅，为了保全身家性命，不得不来凑数，脸上挤着比哭还难看的笑容；有张献忠军中有点头脸的大小头目，一个个挺胸凸肚，努力想摆出官威，却掩不住那股草莽戾气；甚至还有几个长沙城里的地痞头子、帮会首领，也不知怎么混了个“官”当，跪在那里，贼眉鼠眼地四下乱瞟。
所有人都穿着乱七八糟、勉强算是有颜色的“官服”，有的太大，下摆拖在地上；有的太小，紧绷在身上，勒出肥肉的形状；有的干脆还是旧衣服，只是在胸前或后背缝了个“西”字了事。
所有人都匍匐在地，额头贴着冰凉的地砖，连大气都不敢喘。殿内弥漫着一股奇怪的混合气味：新刷油漆的刺鼻味、陈年灰尘味、许多人身上散发出的汗臭味和紧张恐惧的气息。
在这片诡异的寂静中，只有烛火燃烧偶尔发出的噼啪声，以及殿外传来的、不成调的礼乐声——那是几个被刀枪逼来的老乐工，在演奏着他们记忆里最接近“宫廷雅乐”的调子，只是乐器残破，技艺生疏，吹拉出的声音喑哑刺耳，跑调跑到姥姥家，非但没有增添威仪，反而更像是一出荒诞闹剧的背景噪音。
殿外台阶下，数百名张献忠的亲兵持戟肃立。他们的盔甲依旧杂乱，但手中的兵器磨得雪亮，在火把映照下闪着寒光。这些士兵大多面容凶狠，眼神里带着煞气，他们是张献忠暴力统治最直接的执行者，此刻也被拉来充作仪仗，营造着一种扭曲的、令人不寒而栗的“肃穆”氛围。
吉时将至。
殿内，张献忠终于在一群宦官的簇拥下，从后殿转出。他今天穿上了那件刘师傅等人呕心沥血更多是提心吊胆赶制出来的“龙袍”。明黄色的绸缎在烛光下反射着油腻的光，上面那条扭曲的“龙”张牙舞爪，金线绣的鳞片歪歪扭扭。
他头上戴着一顶不知从哪个戏班或庙里抢来的“冕旒”，上面缀满了廉价的彩色玻璃珠子，随着他的走动叮当作响，有几颗珠子已经松脱，摇摇欲坠。这身行头穿在他那粗壮矮胖、因纵欲而有些浮肿的身躯上，显得紧绷而滑稽，尤其是肚子部位，被撑得滚圆，仿佛随时会裂开。
但他自我感觉无比良好。他努力绷着脸，试图模仿戏文里皇帝那种不怒自威的表情，下巴高高扬起，眼神睥睨，实则有些涣散，昨晚又喝多了。
他在宦官小心翼翼的搀扶下，迈着自以为庄重的四方步，一步一步走向那金光闪闪的宝座。每走一步，头上的冕旒就乱晃一阵，珠子碰撞声格外清晰。两旁的“百官”把头埋得更低，生怕自己看到什么不该看的，或者忍不住笑出声来。
终于，他在宝座上坐下，调整了一下姿势，试图坐得更“威严”一些。一个没留神，屁股挪动时，冕旒上的一颗玻璃珠子终于不堪重负，脱落下来，“啪嗒”一声掉在他脚边的金砖上，清脆地滚了几圈，停在一个跪着的降官面前。那降官吓得浑身一抖，差点瘫软在地。
张献忠眉头一皱，似乎有些不悦，但随即又强行压下，现在不是计较这个的时候。他清了清嗓子，目光扫过脚下黑压压的人群，一种前所未有的、极致的权力满足感和虚荣心，如同最烈的烧酒，轰然冲上头顶，让他浑身上下每一个毛孔都舒张开，飘飘然如上云端。
“时辰到——！”一个尖利的声音拖长了调子喊道，是徐以显事先安排好的司仪宦官。
徐以显深吸一口气，整了整身上那件可笑的红色“丞相服”，迈着小碎步，从文官队列最前方出列。他手里捧着一卷明黄色的绫绢，那是他搜肠刮肚、东拼西凑、熬了好几个晚上才写成的“即位诏书”。他走到宝座前丹陛之下，转身面向“百官”，展开诏书，用一种刻意拔高、尖细而又带着颤音（紧张的）的嗓音，高声宣读起来：
“伏惟天命靡常，惟德是辅。明室失道，神人共愤，贪官污吏，肆虐四方，黎民百姓，苦不堪言。天降灾异，兵戈四起，皆因明室失德，背离天意……”
诏书开篇还算有点样子，抄袭了历代改朝换代诏书的套路，谴责前朝失德。但很快，就开始胡言乱语，逻辑混乱，辞藻堆砌却空洞无物。徐以显一边念，一边偷眼观察张献忠的表情，见“大王”听得津津有味，微微颔首，心中稍定，继续念下去：
“……今有圣人张氏献忠，禀天地之正气，承日月之精华，应运而生，顺天举义。起于陕北，转战荆楚，涤荡中原，拯民水火，功高盖世，德被苍生……”
这段对张献忠的吹捧，可谓肉麻之极，将杀人放火、荼毒生灵说成功德无量。殿内一些尚有廉耻的降官，听得面红耳赤，低头不敢看人。但张献忠听得眉开眼笑，连连点头，觉得这徐以显真是个人才，说得太对了！
“……兹据长沙形胜之地，仰承天意，俯顺民心，谨于大明崇祯十四年八月十五日，正位长沙，建国号曰‘大西’，建元‘大顺’！封天下，安四海，扫尽妖氛，再造乾坤！昭告天地神祗，暨尔万方有众，咸使闻知！”
“建元大顺”四个字一出，殿内一些知道点外面情况的人，比如汪兆龄，心里更是咯噔一下。
李自成在中原大地闹得轰轰烈烈，早就传出了“大顺”的名号，这边竟然直接拿来用了？连年号都抄？这也太草率、太不讲究了！简直是贻笑大方！可看看宝座上那位，显然根本没意识到这个问题，或者说，根本不在乎。
徐以显念完最后一个字，长长舒了口气，后背的官服已经被冷汗湿透了一片。他合上诏书，退后一步，然后率先跪倒在地，用尽全身力气，以头触地，高呼道：“吾王万岁！万岁！万万岁！”
这一声如同信号，殿内黑压压的“百官”像是排练过一般，其实并没有，纯粹是求生本能和从众心理，齐刷刷地跟着伏地叩首，扯开嗓子跟着呼喊：
“吾王万岁！万岁！万万岁！！”
“大西王朝，千秋万代！！”
呼喊声起初还有些参差不齐，但很快就汇成了一片嘈杂而狂热的声浪，在空旷而装饰俗丽的大殿内回荡、冲撞。殿外的亲兵和乐工也跟着呼喊、奏乐（如果那能算奏乐的话），声音传到宫墙之外，在死寂的长沙夜空里显得格外突兀、刺耳，如同鬼哭狼嚎。
许多人喊得声嘶力竭，脸红脖子粗，眼中甚至挤出几滴激动的泪水。他们之中，有人是真心兴奋——盼着加官进爵，地痞流氓想着从此飞黄腾达；有人是刻意逢迎——降官和土豪们只为保全性命家产；更多的人则是麻木地随大流——在这位喜怒无常的“大王”面前，除了顺从，还能怎样？
孙可望跪在最前面，喊得最响，眼神深处却是一片冷静的盘算。刘文秀、艾能奇跟着呼喊，心思各异。张功成也伏在地上，嘴唇机械地动着，发出“万岁”的声音，心中却是一片冰凉，眼前闪过的，是城外悬挂的尸体，是百姓麻木绝望的眼神。汪兆龄低着头，念着“万岁”，心中满是荒谬与悲哀，还有一丝对自己命运的担忧——为这样的“朝廷”效力，能有什么好下场？
张献忠坐在高高的宝座上，俯视着脚下如蝼蚁般跪拜、山呼海啸的人群，听着那震耳欲聋的“万岁”声，一种近乎癫狂的兴奋和满足感彻底淹没了他。他仿佛真的看到了自己龙飞九天、君临天下的景象，看到了万邦来朝、四海臣服的盛况！这比他攻下十座城池、抢掠无数金银财宝还要让他畅快！
“哈哈哈！好！好！众卿平身！众卿平身！”他忍不住再次哈哈大笑起来，笑声粗野、张狂，压过了殿内的万岁声，震得梁上灰尘簌簌落下。他大手一挥，豪气干云，“今日朕登基，普天同庆！封赏！朕要大封天下！”
徐以显早有准备，立刻又捧出一卷早就拟好的名单，再次出列，开始抑扬顿挫地唱名封赏。这名单，与其说是论功行赏，不如说是按亲疏远近和此刻需要进行的利益分配：
“封，孙可望为平东将军，赐黄金百两，绸缎千匹，镇守长沙以东诸县！”
孙可望立刻出列，再次跪倒，声音洪亮：“臣孙可望，谢主隆恩！必当肝脑涂地，为陛下镇守东疆！吾王万岁万岁万万岁！”黄金绸缎是虚的，镇守地盘才是实的，他心中暗喜。
“封，张功成为安西将军，赐黄金八十两，绸缎八百匹，镇守长沙以西诸县！”
张功成迟疑了一瞬，也出列谢恩，声音低沉：“臣……张功成，谢主隆恩。”他接过那封赏的诏书（一张纸），感觉轻飘飘的，毫无分量。
“封，刘文秀为抚南将军……”
“封，艾能奇为定北将军……”