林越沉默着，看着女娃狼吞虎咽地喝下小半碗热粥，脏兮兮的小脸上终于有了一点血色，但那双眼睛里，除了茫然和恐惧，还有一种与年龄不符的、死寂般的麻木。她吃饱了，便又蜷缩到灶台后温暖的角落里，紧紧抱着那个破包袱，像一只惊弓之鸟。

慈济院里突然多了个孩子，还是个不说话、不知来历的女娃，一时间让所有人都有些无措。院里都是老人，照顾自己尚且吃力，哪里会带孩子？更别提这孩子的安置、身份、将来。

“先生，这……这可如何是好？”赵婶子发愁。院里的规矩是收留孤寡老人，突然来个孩子，不合章程。

林越看着角落里那小小的身影，心中五味杂陈。慈济院解决了部分孤老的晚年之忧，可像眼前这样的孤儿呢？战乱、灾荒、疾病、贫穷，每一年，每一地，制造出多少这样的孩子？他们如同野草，在无人问津的角落挣扎求生，冻饿而死，或被拐卖为奴为婢，侥幸长大，也多是在社会底层苦苦挣扎，重复着上一代的悲剧。一个健康的社会，不能对此视而不见。

“先安置下，别让她冻着饿着。”林越对赵婶子说，“烦劳您和钱婶多费心照看几日，就当是……院里多了个小孙女。她的来历，我让铁蛋去附近打听打听，再报官查问。至于以后……”

他没有说完，但心中一个念头已然清晰：或许，北沧州需要的，不仅仅是一个慈济院。

离开慈济院，林越没有直接回州衙，而是让铁蛋先去街面上、特别是南城穷苦人聚居的几条巷子，打听是否有走失或遗弃女童的人家。他自己则去了户房，找冯伯。

“冯伯，州衙黄册或历年案卷中，对于州内鳏寡孤独，特别是无父无母、无亲属抚养的幼童，可有统计？州衙或各县，平日是如何处置的？”

冯伯见林越神色严肃，连忙翻找档案，一边找一边叹气：“林先生，您问这个……唉，这事说来痛心。黄册上登记的主要是丁口、田产、赋役，对于这类无依幼童，除非牵涉案件或户籍变动，否则少有专门统计。至于处置……多是听天由命。”

他翻出一卷陈年文书：“您看，早些年，偶有富户或寺庙发善心，收留一两个，但也是杯水车薪。更多的，或是被远亲、邻人勉强收养，实为添个劳力；或是流落街头，乞讨偷窃；女童命运更惨，或被卖入……不堪之所。州衙偶有‘育婴堂’之议，然钱粮难筹，管理更易生弊，往往不了了之。前些年北边闹兵灾，倒是有过一阵收容流亡孤儿的，但战事一过，也就散了。”

林越翻阅着那些语焉不详、却透出无尽心酸的零星记录，眉头紧锁。情况比他预想的更普遍，也更缺乏系统性应对。

“先生，”铁蛋急匆匆回来，脸上带着愤懑，“打听到了！南城根脚那片的乞丐窝里，有人说，前几日有个病得快死的女人，带着个女娃，在破庙里捱着。后来那女人没了，女娃就不见了。看年纪、模样，怕就是慈济院门口那个！他们说那女娃本来就不爱说话，她娘病了后，就更不开口了。”

线索似乎清晰了。一个病死的母亲，一个被遗弃或者说“被希望有人收留”在慈济院门口的孤女。

林越回到州衙，将情况原原本本禀报了宋濂，并提出了自己的构想。

“大人，慈济院运行渐稳，百姓称善，足见我北沧州官民有心向善，亦有能力行善。然则，今日有一孤女，他日必有更多孤儿。此辈幼而无依，若任其自生自灭，或堕入歧途，非但人道有亏，亦为地方隐忧。”林越恳切道，“学生以为，当效仿慈济院成例，筹建一处‘育幼堂’，或称‘孤儿院’，专门收容、养育此类失去父母亲人、无人抚养的孤儿。”

“育幼堂？”宋濂沉吟，“此议比慈济院更不易。孩童非比老人，需饮食教诲，需长远计议。衣食、住所、医药、启蒙、乃至长成后出路，在在需银需人，且耗时长久，非数年之功。且孩童心性未定，管教不善，易生事端。”

“大人所虑极是。”林越早有准备，“正因其不易，更需早作绸缪。学生设想，育幼堂之设，初期不求规模，但求稳妥。可先借慈济院旁侧空地或邻近闲置房舍，略加修葺，与慈济院互为照应。日常米粮衣物，亦可部分共享，以节省初耗。”

“其运作，可参照慈济院官民合办、账目公开之法，广募善款。同时，因其养育孩童之特殊性，需格外注重几处：其一，需聘请性情慈和、懂得照料孩童的妇人，专职看顾幼儿饮食起居、卫生健康；其二，需与州城蒙学或邀请老成塾师合作，为适龄孤儿启蒙识字，授以最基本的做人道理和实用算术；其三，待孩童稍长，可根据其性情能力，安排学习一些简单手艺，如男童可学木工、泥瓦基础，女童可学纺织、缝纫、厨艺，使其将来有一技之长，足以自立。”

“其四，”林越加重语气，“管理需更加严谨。孩童身份需尽力查明登记，来往探视须有规可循，防拐防虐之条规必须明确且严格执行。所有孩童，无论男女，皆需教导其自尊自强，明辨是非。”

宋濂听着林越条理清晰的阐述，目光落在窗外阴沉的天空上。他知道，这又是一桩吃力未必讨好的事，且远比慈济院复杂长远。但看着林越眼中那份不容置疑的坚定与悲悯，想起慈济院门口那个冻得发紫的小小身影，更想到这北沧州境内，或许还有许多类似的孩童正在寒风中瑟瑟发抖……

“孩童乃未来之希望，遗弃孤儿，实乃社会之疮。”宋濂缓缓道，“我辈为官一任，若不能为此辈尽一份心力，愧对黎庶，亦有负圣贤教诲。林越，你既有此心，又有慈济院成例在前，此事……便仍由你牵头试办。州衙可拨地拨款，一如前例。然则，务必慎之又慎，章程尤需细密，人选尤需可靠。先收容如那女娃般确实无依无靠、濒临绝境者，摸索经验，再徐图推广。”

“学生领命！”林越深深一揖，心中一块大石落地，另一副更重的担子却也压了上来。

冬日惨淡的日光下，北沧州城慈济院的旁边，一块闲置的荒地上，即将兴起另一座小小的院落。它的使命，是给那些被命运抛弃的幼芽，一方可以扎根、可以汲取养分、可以向着阳光生长的土壤。这条路，注定布满荆棘，但总得有人，去尝试开垦。那个不会说话的女娃，或许就是这方土壤里，第一颗等待萌发的种子。