十一月一日，立冬前一天。
地区首府松江市中心的“商业一条街”，今天格外热闹。街尾新开张的店铺门前，摆满了花篮，三挂千响鞭炮从二楼垂到地面，红纸屑在寒风中飞舞。崭新的招牌上，“兴安野味”四个鎏金大字在晨光中闪闪发亮，右下角还有一行小字：“松江一店”。
卓全峰穿着深灰色中山装，站在店门口台阶上，看着眼前攒动的人头，心里涌起一股热流。从靠山屯到县城，从县城到省城，现在又站到了地区首府的土地上。每一步，都比前世多走了十年，不，二十年。
“全峰，时辰差不多了。”王老六在旁边提醒，他今天也被“打扮”了一番——崭新的蓝色劳动布工作服，头发梳得溜光，但那双握惯了猎枪的手，总是不自觉地往腰间摸，摸不着枪把，便有些局促。
卓全峰看了看手表——上海牌，合作社挣钱后买的，一百二十块，当时心疼了好几天，但现在觉得值。上午九点十八分，吉时。
“放炮！”他高声道。
“噼里啪啦——”
鞭炮声震耳欲聋，硝烟味瞬间弥漫整条街。围观的人群捂着耳朵往后退，又伸长脖子往前凑。松江市不缺饭店，但专门做“野味”的，这是头一家。招牌上那杆猎枪的图案，更是勾起了人们的好奇。
炮声刚落，卓全峰揭开匾额上的红绸。红绸滑落，“兴安野味”四个大字完整呈现，底下还有一行小字：“靠山屯合作社直属”。
“乡亲们，父老们！”卓全峰抱拳行礼，“兴安野味松江一店，今天开业！开业头三天，所有菜品八折，消费满十元送山野菜一碟！欢迎捧场！”
人群“呼啦”一下涌进店里。
八十平米的店面，比县城的店大了近一倍。装修也上了档次——墙面贴着仿木纹的壁纸，天花板上挂着六盏吊灯（虽然是普通的白炽灯泡，但灯罩是藤编的，有野趣）。十二张方桌摆得整齐，每张桌上都放着竹制的筷笼、粗瓷的茶壶。最吸引人的是墙上的装饰——一张完整的熊皮，熊头还保留着，张着嘴，露着獠牙；旁边挂着一杆双管猎枪，枪管擦得锃亮；另一面墙上，是各种野生动物的标本：猞猁、紫貂、雪兔，都是合作社的猎获。
“我的天，这是真熊皮吧？”一个戴眼镜的中年人摸着熊皮，啧啧称奇。
“真的。”王老六当起了讲解员，“去年冬天在靠山屯老黑山打的，五百多斤的黑瞎子。这皮子鞣了三个月，才这么软和。”
“这枪呢？能打吗？”
“能，但没装子弹，装饰用。”王老六笑道，“咱们合作社的猎手，用的都是这种枪。”
后厨里，胡玲玲带着四个帮厨忙得脚不沾地。松江店的灶台是新砌的，三口大铁锅，两口炒锅，还有专门蒸鱼的蒸柜。今天准备的菜品比县城店丰富——除了招牌的野兔炖蘑菇、清蒸哲罗鱼，还增加了“红烧鹿肉”“爆炒野鸡丁”“清炖飞龙汤”。飞龙是兴安岭特有的珍禽，学名花尾榛鸡，肉质细嫩，素有“天上龙肉”之称，平时难得一见。
“鹿肉炖好了没？”
“飞龙汤要小火，别急！”
“野鸡丁爆炒，火要大！”
胡玲玲指挥若定。这半年在县城店的历练，让她从一个普通的农村妇女，变成了能管十几号人的“胡经理”。虽然还有些腼腆，但眼里有了光，说话有了底气。
前厅，孙小海当起了掌柜。他今天特意穿了件白衬衫，外面套着合作社发的蓝布坎肩，胸前别着“经理”的胸牌。站在柜台后，打算盘、记账、招呼客人，有模有样。
“三号桌，红烧鹿肉一份，清蒸哲罗鱼一条，山野菜拼盘一份，高粱米饭四碗！”
“六号桌，飞龙汤一盆，爆炒野鸡丁一份，贴饼子六张！”
“八号桌要熊掌？不好意思，熊掌得预定，今天没有。要不尝尝鹿鞭汤？补肾壮阳……”
跑堂的是从合作社挑的六个机灵后生，都穿着统一定制的白布衫、黑裤子，肩上搭着白毛巾。虽然动作还有些生疏，但手脚勤快，嘴甜。
“大爷，您慢点，这汤烫！”
“大姐，这山野菜是早上刚从靠山屯运来的，您尝尝鲜。”
“同志，鹿肉得趁热吃，凉了发硬。”
中午这一波，一直忙到下午两点。客人散尽，店里的人才喘口气。
“我的娘……”一个帮厨的小姑娘一屁股坐在凳子上，“这人……咋比县城还多？”
胡玲玲擦着汗，脸上却带着笑：“地区首府嘛，人多，有钱人也多。我看今天好多客人，一看就是干部。”
卓全峰从柜台后走出来，手里拿着账本：“上午营业额——六百八十七元三角！”
“这么多？”孙小海眼睛瞪得老大，“半天就六百多，一天不得一千多？一个月就是三四万！”
“不能这么算。”卓全峰摇头，“今天是开业，人多。往后能不能维持，得看回头客。不过——”他翻着账本，“我看今天点鹿肉、飞龙汤的不少，这些是高档菜，利润高。要是能稳定住，一天八百到一千，问题不大。”
一天八百，一个月就是两万四。扣除成本、房租、工资，净利能有八千左右。这还只是一家店。
“全峰，咱们……真在地区站住脚了？”王老六还有点不敢相信。
“站是站住了，但能不能站稳，还得看。”卓全峰说，“地区不比县城，竞争更激烈，规矩更多，人也更复杂。咱们得小心。”
正说着，店门外进来三个人。都穿着深蓝色的中山装，拎着公文包，一看就是机关干部。
“哪位是卓全峰同志？”为首的是个五十来岁的中年人，头发梳得一丝不苟。
“我是。”卓全峰上前，“几位是……”
“我们是地区商业局的。”中年人掏出工作证，“我姓周，周建国。这两位是李科长、王科长。”
商业局？卓全峰心里一紧，但面上不动声色：“周局长，李科长，王科长，欢迎欢迎。吃饭了吗？要不尝尝我们的招牌菜？”
“饭就不吃了。”周建国摆摆手，“我们来，是看看你们这店。听说你们是从靠山屯来的？乡镇企业进城，好啊，政策支持。不过——”他顿了顿，“你们这经营范围……‘野味’，包括哪些啊？”
卓全峰拿出营业执照副本：“周局长，我们的执照是县工商局发的，经营范围包括‘野生动物制品加工销售’。我们合作社有狩猎证，猎获的野生动物，经过检疫，合法销售。”
“检疫？”周建国身后的李科长开口了，“谁给检疫的？县畜牧站？他们有这个资质吗？”
“我们有县卫生局、畜牧局联合出具的证明。”卓全峰从柜台里拿出一叠文件，“每批猎物出山前，都要检查。运到店里，还要复查。确保安全。”
周建国接过文件看了看，点点头：“手续倒是齐全。不过——”他又顿了顿，“地区不比县城，对食品安全要求更高。尤其是野生动物，容易带病菌。你们这店刚开，我们得加强监管。这样，从明天起，我们派两个人，驻店检查。没问题吧？”
驻店检查？卓全峰心里明白，这是要派人来“看着”。说是检查，实则是要好处。
“周局长，驻店检查……没必要吧？”他试探着说，“我们手续齐全，合法经营。要是商业局不放心，可以随时来抽查。”
“抽查不够。”周建国很坚决，“野生动物销售，是敏感领域。万一吃出问题，谁也担不起责任。驻店检查，是为了你们好，也是为了消费者好。”
话说得冠冕堂皇，但意思很明白——不答应，就别想好好开。
卓全峰沉默了片刻，突然笑了：“行，既然周局长这么关心我们，我们欢迎。不过——”他话锋一转，“驻店检查的同志，得按我们店的规矩来。不能影响正常经营，不能干涉内部管理。还有，吃饭得自己掏钱，不能白吃白喝。”
周建国脸色一变：“你……”
“周局长别误会。”卓全峰笑着说，“我是为你们好。现在反腐倡廉抓得紧，万一有人说商业局干部在个体饭店白吃白喝，影响不好。您说是不是？”
这话绵里藏针，把周建国噎住了。他盯着卓全峰看了几秒，突然也笑了：“行，卓老板是个明白人。那就不驻店了，我们定期抽查。不过——”他压低声音，“该有的‘管理费’，不能少。一个月两百，保你平安。”
果然是要钱。卓全峰心里冷笑，但面上还是笑：“周局长，管理费……没这个规定吧？我们依法纳税，该交的都交了。”
“规定是死的，人是活的。”周建国拍拍他的肩，“两百不多，买个安心。不然，卫生、消防、税务……随便哪个部门来找茬，你都受不了。”
这是赤裸裸的威胁了。
卓全峰收起笑容，直视周建国：“周局长，我卓全峰在靠山屯打了半辈子猎，狼、熊、野猪，哪个不比人凶？我连五百斤的黑瞎子都不怕，会怕几个找茬的？您要管理费，没有。要检查，随时欢迎。但要是有人故意刁难——”他顿了顿，“我会向地委反映，向省里反映。听说现在正抓‘纠正行业不正之风’，周局长应该知道吧？”
周建国脸色变了。他没想到一个乡下猎户，这么硬气，还懂政策。
“你……你少吓唬人！”他色厉内荏。
“是不是吓唬，您试试。”卓全峰从怀里掏出个小本子，“这是省报记者周文斌的电话，他上次采访过我们合作社。这是地委办公室张主任的电话，他夫人爱吃我们的野兔肉。这是省军区李主任的电话，他帮我们买过退役装备。周局长，要不要我现在打个电话，问问他们，这‘管理费’该不该交？”
周建国额头冒汗了。他没想到卓全峰有这样的人脉。省报、地委、省军区，哪个他都惹不起。
“卓……卓老板，误会，误会。”他干笑着，“我就是开个玩笑。你们合法经营，我们支持还来不及呢，怎么会刁难？那什么，我们先走了，你们忙，忙。”
说完，带着两个科长，灰溜溜地走了。
等他们走远，店里的人才松了口气。
“全峰，你真认识地委办公室的人？”孙小海小声问。
“认识个屁。”卓全峰笑了，“我瞎编的。那个小本子上，记的都是合作社客户的电话，我随便说了几个听起来像领导的。这姓周的做贼心虚，自己吓自己。”
“你可真敢……”王老六擦擦汗，“万一他真去查呢？”
“查就查呗。”卓全峰收起小本子，“咱们手续齐全，不怕查。这种官僚，就是欺软怕硬。你越怂，他越来劲。你硬起来，他就软了。”
这事儿传开，店里的人对卓全峰更佩服了。连地区商业局的局长都敢怼，这份胆识，这份智慧，不是一般人有的。
接下来几天，生意稳步上升。松江市的有钱人、有闲人，都慕名来尝鲜。野味的新奇，山珍的醇厚，让吃惯了鸡鸭鱼肉的城里人眼前一亮。
尤其是那些老干部、老知识分子，就好这一口——“红烧鹿肉”补气养血，“清炖飞龙汤”滋阴润肺，“爆炒野鸡丁”开胃健脾。吃得满意，还主动帮宣传。
“老张，你知道商业街新开那家野味馆不？鹿肉炖得绝了！”
“老王，飞龙汤你喝过没？那叫一个鲜！”
“听说老板是猎户出身，打的都是真野味，不像有些店，用家养的冒充。”