雨把听雨轩的灯笼打得透湿，光晕在青石板上化成一摊摊昏黄的水渍。茯苓走下最后一阶楼梯时，木头发出的吱呀声像某种断裂的预告。

影佐的声音从楼上飘下来，穿过雨幕，清晰得不像隔着两层楼：

“苏小姐，你确定要走进这场雨里？”

茯苓在门口停住，手搭在门闩上。油纸伞的水顺着伞骨往下滴，在她脚边聚成一小洼。

“雨总要停的。”她说，没回头。

“但你会先湿透。”影佐的声音近了，他走下了几级楼梯，停在拐角处的阴影里，“也许还会感冒，发烧，最后倒在某个巷子深处——为了一些你称之为‘信念’的虚无之物。”

茯苓转过身。影佐站在楼梯中间，半个身子在光里，半个在暗处，像他这个人一样矛盾。

“影佐先生，”她声音很平静，“您有没有想过，为什么江水一定要往东流？”

“地势使然。”

“那人呢？”茯苓问，“人往哪里流，是什么使然？”

影佐沉默了几秒。“生存。人往能活命的地方流。”

“那如果活命的地方，需要你跪着进去呢？”

这个问题悬在空气里，混着雨水的土腥味和茶楼里残留的檀香。楼外的长江在黑暗中奔流，声音闷闷的，像大地的心跳。

影佐走完最后几级台阶，站到她面前三步远的地方。他没带武器，和服袖子空荡荡地垂着，但这个距离，空手也能杀人。

“跪着活，比站着死强。”他说，语气像在陈述物理定律，“活着才能改变，死了就什么都没了。”

“改变什么？”茯苓看着他，“改变成你们希望的样子？那还是我们吗？”

她往前一步，伞沿的水珠甩出一道弧线。

“影佐先生，您读过中国史吗？不是你们编的教科书，是真正的史书。”

“读过一些。”

“那您应该知道‘留取丹心照汗青’这句话。”茯苓说，“文天祥兵败被俘，元世祖给他宰相做，他不做，求死。您觉得他傻吗？”

“理想主义者的悲壮。”

“不。”茯苓摇头，“是清醒。他清醒地知道，一旦跪下，他就不再是文天祥了，只是又一个投降的宋臣。史书上会多一行字，但史书外，那股气——那股能让后人想起来就挺直腰杆的气——就断了。”

她顿了顿，声音低了些：“我们现在做的，就是不让这股气断。今天是我，明天可能是码头一个苦力，后天是学校一个老师。我们每个人都是这根绳上的一股，断了，就续上，再断，再续。只要还有一股没断，这根绳就还在。”

影佐笑了，那笑容里第一次有了真实的情绪——不是欣赏，是某种接近怜悯的东西。

“可绳子终究会断。历史是胜利者写的，苏小姐。如果我们赢了，百年后没人会记得你们这些‘气’，只会记得大东亚共荣的伟业。”

“那如果赢的是我们呢？”茯苓反问，“如果百年后，中国的孩子在学校里读到这段历史，读到有那么一群人，在枪口下选择了站着死——您觉得，这对他们意味着什么？”

影佐不笑了。

“意味着，”茯苓自己回答，“这个民族还有救。意味着再黑的夜，也有人敢点灯。意味着……”她深吸一口气，“有些东西，比命重要。”

茶楼里彻底安静了。只有雨声，和远处隐约的、不知是雷声还是炮声的闷响。

影佐看了她很久，久到楼外传来两声布谷鸟叫——那是他手下在催促的信号。

“很遗憾。”他终于说，声音恢复了那种冰凉的平静，“我们无法互相理解。”

“不需要理解。”茯苓说，“只需要各走各的路。”

她拉开门。夜风裹着雨涌进来，吹得她旗袍下摆紧贴在腿上。

“苏小姐。”影佐在身后叫住她，最后一次，“你姐姐姚慧，还在我们控制区。你今天的决定，会影响她的命运。”

茯苓的肩膀僵了一瞬。很细微，但影佐看见了。

她没回头，声音混在雨声里，听不出情绪：“姚慧姐教我的最后一课，就是不要用别人的命，换自己的心安。她若在这里，会给我一巴掌，骂我没出息。”

门完全打开了。街上的路灯在雨里晕成一个个模糊的光球，像溺水的月亮。

“对了，”茯苓一只脚迈出门槛，忽然想起什么似的，“您知道那份真名单在哪吗？”

影佐没说话。

“在您办公室。”茯苓说，声音里有了极淡的笑意，“第三层抽屉的暗格里。我换走的，是第二层那份——本来也是诱饵。”

说完，她撑开伞，走进雨里。

影佐站在原地，直到那个月白色的身影完全消失在街角，才慢慢走上楼。茶案上的茶彻底凉了，他端起自己那杯，一饮而尽。

苦。凉透的龙井有种中药般的涩。

他走到窗边，推开窗。雨丝斜着打进来，落在他的和服袖子上，迅速洇开深色的水痕。

“阁下。”黑衣人出现在楼梯口，躬身，“按第二套方案，已经布控完成。江边三个点，陆路五个点，她出不了两公里。”

影佐没回头。“抓活的。”

“如果……她反抗？”

“那就让她反抗。”影佐说，语气平静得像在说天气，“我要看看，她说的那股‘气’，能撑多久。”

黑衣人退下了。影佐独自站在窗边，看着漆黑的长江。江面上有渔火，一点两点，在雨雾里明明灭灭，像将熄未熄的火种。

他想起很多年前，在东京帝国大学的图书馆里，读到《孟子》里的一句话：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”

当时他觉得这是书生的酸腐气。现在他忽然想，也许自己从未真正理解过这个民族。

理解不了，就摧毁。

他转身下楼。木楼梯在脚下发出沉闷的回响，一声，一声，像倒计时。

·

茯苓走在江堤上。雨变小了，成了细密的雾，黏在皮肤上，冰凉。她没往城里走，反而沿着江往上游去——那里芦苇荡深，路难走，但也更难被围堵。