周蓉看著他,无奈地笑了。
“你这人,到底瞒著我做了多少事”
冯化成说:“没瞒著。”
周蓉说:“那你怎么不跟我说”
冯化成想了想,说:“说了,你就不惊喜了。”
周蓉愣了一下,然后靠在他肩上。
“那你现在告诉我,你到底要干什么”
冯化成看著窗外,说:“让这本书,让全世界都看到。”
周蓉说:“然后呢”
冯化成说:“然后让全世界的孩子都知道,有一个中国老头,给他们写了一个魔法故事。”
周蓉靠在他肩上,没再说话。
1月22日,北京饭店。
大堂里挤满了外国面孔。美国学者出版社、英国布鲁姆斯伯里、法国伽利玛、德国苏尔坎普、义大利蒙达多利、西班牙行星……13家顶级出版社的代表住进了这里。
记者们扛著摄像机在冯化成家胡同口蹲守,把那条本就不宽的胡同堵得水泄不通。
冯化成闭门谢客。
他让秘书给每家出版社发了一张卡片,上面只有一行字:
“请用一千字说明,你为何想出版这本书。”
第三天,13份陈述书送到他案头。
他一份一份看过去。有的说市场前景,有的说文学价值,有的说公司战略。只有一份,让他多看了两眼。
是英国布鲁姆斯伯里出版社的年轻编辑,叫巴里坎寧安。他的信里写道:
“冯先生,我知道这是一部七卷本的开端。它才刚开了个头。我想陪它走完。不是一两年,是十年,二十年,直到最后一个字写完。如果您需要一个愿意用一生来守护这个故事的人,我愿意。”
冯化成看著这封信,嘴角弯了弯。
歷史上,就是这个人,签下了j.k.罗琳。
他拿起笔,在那份陈述书上画了一个圈。
1月25日,北京,人民大会堂。
冯化成以茅盾文学奖得主的身份,召开全球发布会。现场来了200多家媒体,长枪短炮对著主席台。
下午两点整,冯化成走上台。他穿著那件洗得发白的中山装,袖口磨得起了毛边,但洗得很乾净。没有手稿,没有提词器。
他站在话筒前,看著台下那些外国记者、那些闪光灯、那些期待的眼睛。
“一个月前,”他开口,“我把自己关在书房里,给七位国际作家写信,请他们读一个中国老人写的英国魔法故事。”
他顿了顿。
“今天,他们告诉我,这个故事属於全世界的孩子。”
台下安静极了。
冯化成宣布:
“英文版由布鲁姆斯伯里出版社在全球发行,美国版由学者出版社出版。”
“首印200万册,2月1日零时,全球同步上架。”
他最后说:
“我是一个中国作家。我写过黄土高坡,写过城市变迁。但这一回,我想写给那些还没长大的孩子——无论他们在伦敦、北京还是布宜诺斯艾利斯,都能在梦里遇见九又四分之三站台。”
全场起立鼓掌。
掌声响了很久很久。