克莱因和奥菲利婭对视了一下。

奥菲利婭微微点了点头。

克莱因读懂了——不问了。

关於未来的事，能不知道就不知道。这一点上他和奥菲利婭达成了默契，连多余的商量都不需要。

既然她说有影响，那就不问。

花园里的光线升高了一些。

贤者忽然抬起头，望了一眼天空。

她的表情变了——不是变差，也不是变冷，而是从鬆弛重新收拢了回去。

“时间差不多了。”她说。

克莱因的笑意收住了。

“你要走了”

“嗯。”

一个字。

乾乾净净的。

奥菲利婭的手指动了一下。

“什么时候回来”她问。

贤者没有马上回答。

她站起身。比坐著的时候矮了一截的视觉差消失了——她的个子不算高，和奥菲利婭相比还差了些许。

但站直了之后，那种属於“贤者”的气场又回来了。

“不確定。”

她说这三个字的时候，眼睛看著奥菲利婭。

然后她转向克莱因。

欲言又止了一瞬。

“塞壬的研究，早些做。”

声音平稳，但克莱因听出了一层不属於隨口建议的分量。

这句话被她从所有不能说的事情里筛出来，小心翼翼地包装成一个不那么显眼的提醒。

克莱因正准备再说点什么。

一阵风从花园外面吹进来。

不是自然风。风的方向太刻意了，轨跡太精確了——它绕过了花架，绕过了奥菲利婭，绕过了克莱因，单独吹向了花园深处。

克莱因看见一件黑袍从庄园二楼客房的窗口飞出来。

袍子在空中展开，被那股风裹著，稳稳落在贤者肩上。

她隨手拢了拢领口。

黑色的袍子把灰蓝裙摆遮住了大半，帽兜也顺势翻了上来，在她脸前投下一片阴影。

那张和两个人都有几分相似的脸，又被遮回了黑暗里。

奥菲利婭忽然往前走了一步。

贤者微微仰头看她。帽兜的阴影里，那双金色的眼睛亮了一下。

奥菲利婭没有说话。

她抬起右手，指尖碰到了帽兜边缘。

她替贤者把帽兜往后拢了一点，让那块布料不至於歪到遮住视线。

就这一个动作。

然后她收回了手。

贤者的嘴唇动了一下。没有发出声音。

“保重。”

隔了一秒，贤者说了两个字。声音哑了一点，但稳住了。

光影在她身周扭曲了一下——不是剧烈的扭曲，而是空气被轻轻揉皱又展平的那种程度。她的轮廓开始变淡，边缘变得模糊，像墨滴落进清水后正在被稀释。

克莱因下意识往前迈了一步。

但他停住了。

因为他看见贤者在消失之前，伸出手朝他们摆了一下。

就是很普通的、那种小孩子告別时会做的挥手动作。

快，隨意，五根手指张得很开。

然后她就不在了。

花园里恢復了安静。

风停了。晨光照在空椅子上，椅面上什么痕跡都没留下。

克莱因站在原地。

他低头看了看自己无名指上的戒指。

又抬头看了看那把空椅子。

旁边的奥菲利婭也没有动。

两个人就这样並排站著，谁都没开口。

过了很久——也许不算久，只是感觉上很久——奥菲利婭先动了。

她转过身，面朝克莱因。

目光平视。

克莱因以为她要说什么，但她只是看著他。看了几秒之后，她的右手动了，手指穿过克莱因的手指，扣住了。

力道不重。但很紧。

“走吧。”奥菲利婭说。

声音和平时一样稳。

克莱因被她牵著，跟她一起转身。

走出花园的时候，他回头看了一眼。

椅子还在那里。空的。

阳光晒在椅背上，木纹的纹路在光线里变得清晰。

克莱因收回了视线。

他没有鬆开奥菲利婭的手。