阿柱的话音未落，马蹄声已撞碎了晨雾。

苏禾刚跨出族学门槛，便见三匹黑马当先冲来，马背上的官差腰悬铁尺，鞍鞯上的铜钉在晨光里泛着冷光。

中间那骑黑马的中年男子穿青绸官服，腰间系着银鱼袋，正是州府税吏钱大人——前日县尉私下提过，这位是转运使陆大人跟前的红人，最会拿税赋做文章。

苏家庄苏禾接旨！钱大人在十步外勒住缰绳，马蹄在青石板上击出火星。

他的声音像块磨利的石片，划破了庄子里晨起的炊烟，《田产税改令》即日起施行，凡百亩以上田庄，须按官定税率缴纳双倍赋税！

围过来的庄户们霎时炸了锅。

王伯攥着锄头把子的手青筋直跳：我家那五亩薄田也算？李婶怀里的娃被吓哭，她拍着孩子后背喊：前年涝灾欠的税还没缓过来，这又加双倍？

苏禾没急着应声。

她望着钱大人鞍边垂落的文书袋——封口处盖着朱红大印，边角被风吹得翻卷，露出里面叠着的抄件。

三年前替亡父补税时，她见过这种官文，往往头一页写着惠民，后几页全是加征。

民女苏禾接令。她上前半步，伸手时故意让袖口滑下，露出腕间那道淡白的旧疤——那是八岁时替弟弟挡牛踩的。

钱大人瞥了眼她的手，没接，反而从怀里抽出张黄纸，念给他们听！

随行的书吏扯着嗓子念，......田亩按官定肥瘠重估，上田每亩税粮三斗，中田二斗五升，下田二斗......苏禾的指甲掐进掌心。

她清楚得很，去年她花了三个月引渠灌田，把庄子里原本六成的下田改成了中田，如今这税令一下，中田税比往年涨了四成。

大娘子，这不对啊！阿柱挤到前面，粗声粗气，前年陈员外家百亩上田才交两斗五，凭啥我们......

放肆！钱大人甩了甩马鞭，鞭梢扫过阿柱的肩头，官定税率岂容你等置喙？他的目光扫过苏禾，像是要把人钉在地上，苏大娘子，三日内交齐税单，逾期按抗税论处。

苏禾垂眸接过文书，指腹触到纸张的毛边——这是新抄的，墨迹还带着潮意。

她想起昨夜县尉说的严查田赋，原以为是查豪族隐田，没想到刀刃先砍到了自耕农头上。

午后的祠堂书房里，窗纸被风掀得哗啦响。

林砚把茶盏重重一放，茶沫溅在旧税册上：果然有问题。他指着某页被红笔圈起的数字，去年苏家庄中田税是二斗，今年官定中田税二斗五升，看似只加五升，可你看——他翻到后页，陈记米行名下的百亩上田，官定肥瘠竟记成了下田，税粮才一斗八升。

马先生推了推眼镜，指尖在算盘上拨得噼啪响：更离谱的是灾年减免条款。

庆历元年涝灾，州府明文说灾田减征三成，但新税令里只字未提。

苏娘子，你庄子里去年被淹的二十亩田，按旧例能减六石粮，现在非但不减，还要多交......

这分明是冲着我们来的。苏禾把文书往桌上一摊，阳光透过窗棂照在官定税率四个字上，像团烧红的炭，陈记米行的东家是陆大人的表亲，前日在周文远的案子里，他往绣坊塞了二十个细作。

现在税令突变，怕是要借税赋压垮我庄，好低价收田。

林砚的指节抵着下颌，目光沉得像深潭：你打算怎么办？

苏禾站起身，袖角扫过案上的《齐民要术》——书里夹着的稻穗标本已经发黄，那是她改良稻种时做的记录。我要让庄户们知道，这税不是天灾，是人祸。她转身看向门外，族学的孩子们正抱着竹简往祠堂跑，阿柱去喊李思远了，那孩子算学极好，去年替里正核账，三页算筹半炷香就理清了。

不多时，祠堂前的老槐树下支起了三张长桌。

苏禾站在中间，身后的墙上挂着她连夜画的赋税对比图——用红、蓝、黑三色线分别标着苏家庄、陈记米行、邻村张大户的历年税赋。

李思远捧着一摞算筹过来，小脸红扑扑的：大姑娘，我把十年的税粮数都誊在竹片上了，您看......