他当年因替百姓写状子被赶出州府，如今在族学教蒙童，袖口还沾着孩子们的墨点子。这是掉脑袋的事。他说，可手指已经不自觉地摩挲起账册的边角。

上个月李媒婆家的女儿嫁去通济堂当佃户，苏禾声音放软，她婆婆病了，想退田，通济堂扣了五贯押金。

李媒婆在我家哭了半夜，说苏娘子，你能让秦大人改税，能不能让咱们佃户也有说理的地儿？

柳先生突然转身往屋里跑。

苏禾跟着进去，见他翻出压箱底的湖笔，砚台里的墨还没干——定是昨夜给孩子们批描红本到深夜。联名的人越多越好，他蘸着墨，笔尖在宣纸上洇开个小团，王屠户、周铁匠、刘娘子...他们都受过通济堂的气。

晌午时分，祠堂的香案上已经摆了十一枚红泥印。

王屠户拍着胸脯：我签！

上个月通济堂说我的猪肉臭了，扣了三成肉钱，我数过，那肉明明还挂着霜！周娘子抹着眼泪：我男人给他们运粮，说好的十文钱一里，最后只给五文，说女人家懂什么账。

林砚回来时，衣摆沾着露水，手里攥着半块冷掉的炊饼。应天书院的同窗说，御史台的赵大人最恨贪墨，他把包裹递给苏禾，副本已经托人快马送汴京了。

接下来的七日，安丰乡的田埂上飘着白纸。

苏稷带着孩子们举着竹筒喊：通济堂的米，喂饱了谁的私仓？李媒婆把简报贴在茶棚墙上，刘铁匠用铁锤敲着茶桌：都看看！

原来咱们交的税，有三成进了张侍郎的私库！

第八日清晨，裴大人的官轿停在监察司门前。

他掀着轿帘，脸上带着少见的笑：御史台今早发了公文，正式查张廷钧。

苏禾站在监察司新挂的木牌下，看族学的孩子们趴在石桌上誊抄新规。

小栓子握着笔，歪歪扭扭写着佃户退田需提前三月告知，墨迹滴在知字上，晕成朵小梅花。

阿姐，苏荞举着张简报跑过来，周娘子说邻县的庄主也派人来要抄本！

林砚从门里走出来，手里捧着新刻的《田庄监察司条例》。

他望着远处翻涌的稻浪，轻声道：这阵风，该刮到汴京去了。

夜风卷着稻花香气涌来，苏禾摸了摸监察司的木牌。

木牌还带着新锯的木香，像极了三年前她第一次在田埂上插的界桩。

那时她站在薄田里，望着三个弟妹饿得发青的脸，只想着活下来；如今她望着满乡飘飞的简报，忽然明白——活下来容易，活得明白，活得硬气，才难。

更夫的梆子声又响了。

这一回，梆子声里混着急促的马蹄声。

苏禾抬头，见裴大人的随从牵着马冲进巷子，马背上的人喘着粗气：裴大人！

汴京来的急报——

她的手不自觉地攥紧了袖中的奏疏。

月光落在监察司的木牌上，农不可欺四个大字被照得发亮，像四颗埋在土里的种子，正等着破土而出的那一天。