苏禾捏着陶碗，先给最前排的老周头递过去：“叔，您尝尝。”

老周头颤巍巍接了，吹凉一口送进嘴。

他的腮帮子动了动，浑浊的眼睛突然亮起来：“软和！不黏牙！”他又扒拉一口，“凉了也不硬，像……像当年我娘蒸的新麦馍！”

“我也尝尝！”“让我来！”农户们挤成一团，陶碗在人手里传得飞快。

有个抱着娃的妇人尝了，低头亲了亲娃的额头：“宝儿，等咱种了庆禾，你也能顿顿吃白米饭。”

林砚站在台角，看着这一幕，手指无意识摩挲着袖口——那是他昨夜替苏禾补的，她总说算筹袋磨破袖口不打紧，可他偏要缝得针脚细密。

此时他走上台，手里举着两株稻子：一株金穗垂首，一株叶尖焦黑却冒出新芽。

“这株是被人泼了草灰水的。”他将两株稻并排插在土台边，用炭笔在黑板上画出根系图，“正常稻根须白胖，中毒的根须发黄，可即便这样——”他轻轻拨了拨焦叶，露出内里的新绿，“它还在长。为什么？因为庆禾的根扎得深，伤了外层还能生新须。”

人群里炸开骂声：“哪个挨千刀的使坏！”“让我知道是谁，打断他的腿！”

林砚抬手压了压，目光扫过台下：“各位，往后咱们设个‘种植反馈专线’——每月十五，派个识字的来苏家，把稻子的长势、遇到的难处都记下来。苏娘子会带着咱们，一桩桩改，一项项调。”他顿了顿，声音放软，“就像养娃，得哄着，得疼着，才能长得壮。”

“好！”“听苏娘子的！”掌声震得台上红绸直晃。

就在这时，后排突然站起个穿粗麻短打的外乡人。

他皮肤黝黑，肩上搭着条汗巾，开口带点淮扬口音：“我是来安镇的王二牛。”他往前挤了两步，“刚才尝了米，香。我家有五亩薄田，今年秋播我先试种一亩！要是真能多收两成——”他拍着胸脯，“明年我们村三百亩地全改种庆禾！”

“好！”“王兄弟够种！”台上台下的掌声几乎要掀翻天。

苏禾望着王二牛泛红的脸，喉咙突然发紧。

十年前，她蹲在父母坟前啃着发硬的炊饼，听族老说“苏家的田该充公”；五年前，她背着弟弟去县城卖草鞋，被粮行老板骂“小叫花子也配问粮价”；三年前，她跪在实验田边，看着被踩烂的稻苗哭到没眼泪……可此刻，晨风吹得稻浪起伏，阿弟举着算筹在田埂上跑，阿妹追着蝴蝶笑，连最开始骂她“不自量力”的老周头，都攥着她的手说“苏娘子，俺信你”。

“这一刻，等了十年。”她轻声说，风卷着稻花香灌进耳朵，模糊了台下的喧闹。

林砚转头看她，晨光里，她眼角的泪珠泛着淡红。

他刚要开口，就见田埂那头扬起一阵尘土——几个穿皂色公服的人骑着马过来了，为首的人腰间挂着州府的铜牌，在阳光下晃得人睁不开眼。

“苏娘子！”李大牛从田边跑过来，裤脚沾着泥，“州里派人来啦！说是要考察庆禾！”

苏禾深吸一口气，摸了摸发间的木簪。

她望着越来越近的马队，又回头看了看台上“共耕天下”的锦旗——那四个大字被风掀起，露出底下新缝的金线，在阳光下亮得耀眼。